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Intrigue et Amour



INTRIGUE ET AMOUR

Drame en cinq actes, en neuf tableaux.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Historique, le 11 juillet 1847.

Personnages

LE PRESIDENT DE WALTER
FERDINAND

MILLER

WURM

LE MARECHAL DE KALB
UN VIEUX SERVITEUR
UN DOMESTIQUE

UN HOMME DE JUSTICE
MADAME MILLER
LOUISE MILLER

LADY MYLFORT

SOPHIE



ACTEI



Premier Tableau

Une chambre chez Miller.



Scéne premiere

MILLER, MADAME MILLER

MILLER.
Femme, écoute bien ceci... Je te le dis, et je te le répete, la chose
devient sérieuse : on commence a jaser par la ville de ma fille et
du baron... Le bruit des visites du jeune homme dans ma maison
arrivera jusqu’aux oreilles de son pere, le président... et, crois-moi,

il vaut mieux prier le jeune gentilhomme de cesser ses visites.
MADAME MILLER.

De quoi t'inquietes-tu, et qu’as-tu a te reprocher ? Tu n’as pas
attiré le baron Ferdinand chez toi ; il y est venu de lui-méme.
MILLER.

Oui, pour prendre des lecons de musique, mais non pour faire la
cour a ma fille... Ah!jaurais d{, vois-tu, femme, quand je me suis
apercu que la chose prenait cette tournure, j’aurais di m’en aller
immédiatement tout raconter a Son Excellence monsieur son
pere... Le jeune baron en efit été quitte pour une réprimande ;
j'eusse envoyé Louise passer trois mois au couvent de Florsheim
ou de Nonnenverth, et tout efit été dit, tandis que, maintenant, les
choses en sont venues a ce point qu’il faut que 1'orage éclate. Sur
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INTRIGUE ET AMOUR

qui tombera le tonnerre ? Ce ne sera point sur le chateau du

premier ministre, ce sera sur la maison du pauvre musicien.
MADAME MILLER.

A quoi bon tinquiéter de tous ces bavardages? que peut-il
t'arriver ? qui peut t'en vouloir ?... Ton état est de donner des
lecons de musique, n’est-ce pas ?... Eh bien, tu prends des écoliers
ou tu en trouves ; fallait-il refuser ta porte au fils du ministre, au
baron Ferdinand, parce qu’il est riche, jeune et beau ? C'efit été le

comble de la stupidité.
MILLER.

Celit été la supréme sagesse, au contraire; car, enfin, que
résultera-t-il de tout ce méchant commerce ?... Rien de bon... Il
aime Louise, je ne dis pas le contraire... et cela se voit... ou plutot,
cela se devine dans chacune de ses paroles ; mais le fils du noble
président n’épousera pas la fille du pauvre musicien.

MADAME MILLER.
Qui te dit cela ?
MILLER.
Sotte que tu es !
MADAME MILLER.
Et sije te disais, moi, qu’il a promis d’épouser notre fille !
MILLER.
Et a qui a-t-il promis cela ?
MADAME MILLER.
A notre fille elle-méme.
MILLER.

Mordieu! la belle promesse, et comme nous allons dormir
tranquilles sur cette assurance !... Le baron de Walter a promis a
Louise d’épouser Louise... et, en attendant, qui sait ce qu’il a déja
demandé a compte sur ce mariage! O femme, femme, prends
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ALEXANDRE DUMAS

garde ! ce sont les meres qui répondent a Dieu de la pureté de
leurs filles... prends garde !... il la séduira sous tes yeux, c’est moi
qui te le dis... Puis, un beau matin, tu trouveras ta fille en pleurs ;
tu lui demanderas quelle cause fait couler ses larmes: elle te
répondra, ce jour-la, que c’est la fuite de son amant... et, le

lendemain, elle t'avouera que c’est la perte de son honneur.
MADAME MILLER.

Que Dieu nous garde d"un pareil malheur !
MILLER.

Oui ; mais gardons-nous-en d’abord nous-mémes ; et, pour cela, il
faut qu’a la premiere visite que fera ici le baron de Waller, je lui
montre cette porte, en lui faisant comprendre que le menuisier 'a
faite pour entrer dans cette maison quand on y entre avec de
bonnes intentions, mais aussi pour en sortir quand on y est entré

avec de mauvaises.
MADAME MILLER.

Fais attention, Miller ; car, avec cette résolution, non-seulement
tu te fais un ennemi du fils du président, mais encore tu
diminues nos pauvres ressources de moiti¢, en te privant de ton

meilleur éleve.
MILLER.

Je diminue nos ressources !... c’est-a-dire que tu as peur de
renoncer a ton café et a ton tabac ? Va-t'en au diable avec tes
ressources, si ces ressources doivent s’augmenter au prix de
I'honneur de ma fille ; jaimerais mieux, vois-tu, aller de porte eu
porte avec mon violon, comme un mendiant... j’aimerais mieux
donner des concerts ot chacun paierait sa place en apportant un
morceau de pain... jaimerais mieux mettre en pieces ce vieil ami
qui est la, et qui m’a si souvent consolé quand je pleurais... le
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briser en mille morceaux, entends-tu bien, que de me laisser un
seul instant tenter par 1'or honteux qui perdrait I’ame de mon
enfant... Femme, femme ! ne dis jamais de pareilles choses, si tu
ne veux pas que je croie m’étre trompé en te regardant vingt ans

comme une honnéte créature.
MADAME MILLER.

Ah'! si tu lisais les charmantes lettres que le baron écrit a notre
fille, tu verrais bien que leur amour est pur comme le jour du

bon Dieu.
MILLER.

Eh'! oui, certes, je sais bien cela !... tous les amours commencent
par étre purs, puis ils finissent comme celui de la Marguerite de
Faust, avec un orphelin de plus jeté sur cette terre... Bienheureux
encore quand la honte ne tue pas la maternité, et quand la

maternité ne tue pas 'enfant !
MADAME MILLER.

Voyons, ne t‘emporte pas ainsi; a quoi bon jeter feu et flamme
justement aujourd hui plutot qu’hier ?
MILLER.
Veux-tu que je te dise pourquoi ? C'est que je sais qu’aujourd’hui
nous devons recevoir la visite du secrétaire de Son Excellence... de
M. Wurm, a qui j'ai a peu pres fiancé Louise I'an dernier ; tu I'en
souviens, ce me semble, quoique tu aies I'air de I’avoir oublié.
MADAME MILLER.
Et c'est la le tort que tu as eu... que de te presser ainsi, de

promettre la main de ta fille a un domestique.
MILLER.

D’abord, M. Wurm n’est pas un domestique, c’est le secrétaire
de M. le président... c’est méme plus que son secrétaire, c’est
presque son ami.
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MADAME MILLER.
Ces amitiés des grands avec leurs inférieurs cachent toujours
quelque secret terrible !... On a dit de singulieres choses, voila
bientét quinze ans, quand le comte de Walter succédé a son

prédécesseur.
MILLER.

Silence, femme ! pas un mot la-dessus; il ne manquerait plus
que de pareils propos pour nous achever... Voyons, brosse ma
redingote... Le pasteur est un saint homme...le vais lui tout dire,
et lui demander conseil... Ah! voila M. Wurm !... Allons, tache,
au moins, de ne nous faire un ennemi de celui-la qu’au dernier
moment.
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Scene 11

MILLER, MADAME MILLER, WURM

MILLER.
Bonjour, monsieur le secrétaire! on a enfin le plaisir de vous
voir... Vous devenez en vérité si rare, que je me demande si vous
ne croyez pas, bien a tort, avoir a vous plaindre de nous.

WURM.
Le plaisir est tout pour moi, monsieur Miller ; mais, voulez-vous
que je vous parle franc, si depuis longtemps je ne suis pas venu
vous voir, cest que j’ai craint qu’on ne fit pas grand compte de
ma bourgeoise personne chez des gens habitués aux bonnes

graces d'un des premiers gentilshommes du pays.
MADAME MILLER.

Je vois ce que vous voulez dire, monsieur Wurm... Oui, M. le
baron de Walter nous fait quelquefois ’honneur de nous visiter ;
mais ses visites ne nous ont pas rendus plus fiers que nous
n’étions... et nous ne méprisons personne.

MILLER, contrarié.
Voyons, femme, une chaise a M. Wurm... Ne voulez-vous pas
déposer votre canne et votre chapeau, monsieur ?...

12



ALEXANDRE DUMAS

WURM.
Merci...
Il met sa canne et son chapeau prés de lui.
Eh bien, comment va ma future ?...

MADAME MILLER.
Votre future ?...
MILLER.
Eh ! sans doute !... Louise.
MADAME MILLER.
Louise va bien, monsieur, Dieu merci...
WURM.
N’est-elle point a la maison, et ne puis-je la voir un instant ?
MADAME MILLER.

Dame, a moins que vous ne l'attendiez... Elle est a la messe, et,

ordinairement, elle y reste longtemps, je vous en préviens.
MILLER.

Femme!...
WURM.

Ce que vous me dites la me plait, ma chere madame Miller ; cela
me prouve que je trouverai dans Louise une épouse pieuse, une

bonne chrétienne.
MADAME MILLER.

Cependant, monsieur le secrétaire, il ne faudrait pas trop
regarder... excusez-moi de parler ainsi, il ne faudrait pas trop,

dis-je, regarder comme faites les choses qui sont encore a faire.
MILLER.

Femme, te tairas-tu ?...
WURM.

Expliquez-vous, ma bonne madame Miller ; car, en vérité, je ne
vous comprends pas.
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MADAME MILLER.
Que je m’explique, monsieur Wurm ?... Oh! mon Dieu, c’est
bien facile... Vous comprenez... ce qui est bon est bon ; mais ce

qui vaut mieux est mieux, et, par conséquent, doit étre préféré.
WURM.

Oh ! oh! qu’est-ce que cela veut dire ?
MADAME MILLER.

Cela veut dire que le devoir d'une mere est d’aider au bonheur
de son enfant au lieu de I'entraver... Or, comme je n’ai qu'une
enfant, je désire qu’elle soit heureuse.

MILLER.
Ah!langue de vipere !
MADAME MILLER.
Et, puisque le bon Dieu veut faire de ma fille une dame...
MILLER.

Ah ca! veux-tu te taire ?... ou faut-il que je te casse mon violon
sur la téte ?... Allons, a ta cuisine !... Ne faites pas attention a tout
ce babillage, mon cher monsieur Wurm... A ta cuisine, je te
dis !... c’est la place d'une femme de ménage... surtout quand il
est dix heures du matin, et que I'on n’a pas encore déjeuné.

MADAME MILLER.
J'y vais... C’est égal, je lui ai toujours dit ce que j'avais a lui dire...
MILLER.
Eh bien ?
MADAME MILLER.

J'y vais, mon Dieu, 'y vais.
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Scene 111

MILLER, WURM

WURM.
Ah'! monsieur Miller, je ne croyais pas avoir mérité une pareille
réception.

MILLER.
Mais, mon Dieu, monsieur, vous le voyez bien, moi, au
contraire...

WURM.
Je vous avais cru, jusqu’a présent, homme de parole, et mes
prétentions a la main de votre fille me paraissaient aussi bien
agréées que si, au lieu de cette parole, j’avais eu votre signature ;
car enfin, je ne vaux pas un baron, c’est vrai, mais néanmoins je
ne suis pas un homme a dédaigner... ]'ai un emploi honorable, et
qui peut honorablement nourrir une famille ; le président a de la
bienveillance pour moi, et, si je veux me pousser plus haut, son
appui ne me manquera point... Mes vues, a moi, étaient donc
sérieuses, et je regrette que vous vous laissiez leurrer par les
promesses d'un jeune étourdi.
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MILLER.
Vous vous trompez, monsieur Wurm, je ne me laisse tromper
par aucune promesse, et la preuve, c’est que les choses restent
comme nous les avions arrétées ; la parole que je vous ai engagée
autrefois, je vous I'engage de nouveau ; la réponse que je vous fis
'an dernier, je vous la renouvelle aujourd’hui. Louise vous plait,
bien... Plaisez a Louise... et ce sera tres bien... Lui convenez-vous,
c'est a merveille... elle n’a qu’a dire oui ; et, si bas qu'elle dira ce
oui... je vous réponds que je I'entendrai... Secoue-t-elle la téte, a la
volonté de Dieu, monsieur Wurm... je ne contraindrai jamais ma
Louise... Vous acceptez le refus de ma fille, et vous buvez une
bouteille de vin du Rhin avec le pere. Vous comprenez, c’est elle
qui doit vivre avec vous, ce n’est pas moi... Pourquoi pousserais-
je dans ses bras, par pur entétement, un homme... un homme
qu'elle n"aimerait pas ?... Pour donner prise sur moi au malin
esprit, et pour I'entendre me dire a I'oreille, a chaque verre de vin
que je boirais : « Tu es le misérable qui a causé le malheur de ta

fille... » Non, monsieur Wurm, non, je ne ferai jamais cela...
WURM.

Cependant, monsieur Miller, le conseil d'un pere est tout-
puissant sur une fille, et, si vous vouliez bien !... car enfin vous
me connaissez...
MILLER.

Et, de par tous les diables! ce n’est point moi qui dois vous
connaitre! C’est ma Louise; ce qui me plait a moi, vieux
marronneur, n'est pas, je le crois bien, ce qui flattera I’humeur
réveuse d'une jeune fille.. Oh! demandez-moi si vous ferez
convenablement votre partie dans un orchestre, et je vous dirai a
un cheveu pres ce que vous valez ; mais l'esprit d'une femme est
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bien autre chose a déchiffrer que la sonate la plus embrouillée...
Non, non, tout ce que je puis vous promettre, monsieur le
secrétaire, c’est de ne pas détourner ma fille de vous... Mais, pour
lI'influencer, dans une affaire aussi grave que le mariage, jamais,

monsieur Wurm, jamais !
WURM, prenant sa canne et son chapeau.

Bien obligé, monsieur Miller.
MILLER.

Eh bien, vous vous en allez ?
WURM.

Qu’ai-je a faire encore ici, je vous le demande ?
MILLER.

Dame, c’est comme vous voudrez ! Adieu...
WURM.

Ah !'non pas adieu... au revoir !
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Scene IV

MILLER, seul

Il s’éloigne en menagcant, je crois... Oh ! par ma foi, je comprends
bien la répulsion que Louise manifeste pour ce vilain visage... En
vérité, cet homme a quelque chose d’étrange et de repoussant ;
on dirait qu’il a été introduit par contrebande dans le monde du
bon Dieu, avec ses yeux de fouine, ses cheveux roux, et son
menton si allongé, qu'on croirait que la nature, irritée d'une
pareille ceuvre, I'a empoigné par 1a, et a jeté mon drole dans
quelque coin... Non, non, non, bien décidément, je ne forcerai
point ma fille.
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Scene V

MILLER, LOUISE, entrant

Elle dépose son livre de messe, et va a Miller.
LOUISE.

Bonjour, mon pere.
MILLER.

D’ou viens-tu, mon enfant ?
LOUISE.

De la messe, comme ma mere a di1 vous le dire.
MILLER.

Ah'! C’est vrai... Bien, ma Louise !... bien, je me réjouis de voir
que tu tournes si ardemment ta pensée vers le Seigneur... Reste

toujours ainsi, ma Louise, et le Seigneur te bénira.
LOUISE.

Dieu vous entende, mon pere !... M. de Walter n’est point la ?
MILLER.

J espérais que mon enfant avait oublié ce nom a I'église.
LOUISE.

Je vous entends, mon pere... Mais, si j'ai la faiblesse de 1’aimer, je
n’ai pas I'hypocrisie du moins de cacher les sentiments que j'ai
pour lui... Hélas ! mon pere, longtemps je n’ai pensé qu’a Dieu ;
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puis, au moment ou je I'ai vu, j’ai pensé a Dieu... et a lui... Enfin,
depuis quelque temps, je ne pense qu’a lui tout seul... C’est bien
mal, mon pere, je le sais, ou plutot, dites-moi... lorsque nous
oublions l'artiste en regardant son tableau, n’est-ce pas le plus
grand éloge que nous puissions faire de I'artiste ?... et, si dans
ma joie je me détourne de Dieu pour admirer son chef-d’ceuvre,

ne doit-il pas se réjouir de cette adoration ?
MILLER.

Ah ! nous y voila, mon Dieu !

LOUISE.
Ou peut-il étre, a présent ?... Heureuses les jeunes filles nobles,
heureuses les grandes dames qui peuvent le voir et 'entendre !...
Moi, je n’ai pas ce bonheur... Je suis une pauvre fille oubliée,
moi...

MILLER.
Louise !...

LOUISE.

Ah! pardon, pardon, mon pere; je ne me plains pas de mon
sort, je désire seulement penser librement a lui... Oh ! je voudrais
réunir tout ce qui me reste d’existence dans un seul soulffle, et,
de ce souffle doux et caressant, rafraichir son visage... Cette fleur
de jeunesse que Dieu m’a donnée, je voudrais que ce fGt une
violette, et qu’il marchat dessus... méme sans la voir... Mourir

sous son pied me suffirait.
MILLER.

Louise, je donnerais le petit nombre d’années qui me restent a

vivre pour que tu n’eusses jamais vu le major.
LOUISE, a genoux.

Que dites-vous la!... Oh! ce n'est point votre pensée, mon bon
pere... Vous ne savez donc pas que Ferdinand est a moi; qu’il a

20



ALEXANDRE DUMAS

été créé pour ma félicité terrestre, par le pere de ceux qui
s'aiment en ce monde, et qui doivent s’aimer dans l'autre ?...
Ecoutez : quand je le vis pour la premiére fois, mon pére, le sang
me monta au visage, mon cceur bondit de joie, chaque pulsation
de mes arteres, chaque souffle de la brise, chaque bruit dela
nature, murmura a mes oreilles: « C’est lui!» Et mon ame,
reconnaissant a son tour celui qui m’avait manqué jusque-la pour
compléter ma vie... mon ame murmura: « C'est lui! oh! c’est
bien lui... » Alors, ce mot retentit joyeusement dans la nature
entiere ; alors, le premier rayon se leva dans mon ame... Je sentis
dans mon cceur éclore mille jeunes pensées pareilles aux fleurs
qui s’épanouissent sur la terre quand le printemps revient... Je ne
voyais plus le monde... et cependant il me semblait que jamais le
monde n’avait été si beau... Je ne songeais plus a Dieu, et
cependant il me semblait que jamais je ne l'avais tant aimé, que
jamais il n’avait été plus grand !
MILLER.

Louise... Louise... pauvre chere enfant de mon cceur!.
demande-moi mon sang, demande-moi ma vie... et tu les auras...
mais ne me demande pas celui que tu aimes... Hélas !... hélas !...

Dieu m’est témoin que je ne puis pas te le donner.
Il sort.
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Scene VI

LOUISE, seule,
et poursuivant la pensée dans laquelle elle est absorbée.

Aussi, je ne le demande qu’a Dieu, mon pere, ou plutdét qu’a
I'éternité ; cette pauvre goutte de rosée, qu'on appelle le temps,
s’évapore délicieusement dans ce réve de bonheur qu’il me
donne... Le réve me suffit ; je renonce a lui dans ce monde... Mais
ce monde... on ne fait qu'y passer... Un jour, les barrieres qui
nous séparent tomberont devant la mystérieuse égalité du
tombeau ; un jour, chacun rejettera, le pauvre ses haillons, le
riche sa fortune, le noble ses honneurs ; alors, la différence des
conditions disparaitra, chacun n’apportera avec soi que ses
douleurs, ses crimes ou ses vertus ; moi, je n’apporterai que mon
innocence et mon amour... Mon pere m’a dit souvent que la
parure et les titres pompeux seront de peu de valeur lorsque
I'ange du jugement nous réveillera dans nos sépulcres pour nous
conduire devant Dieu ; les coeurs seuls, alors, auront du prix a ses
regards ; alors, je serai riche ! alors, mes larmes seront comptées
pour des trésors, et mes soupirs, pour des aieux... alors, oh ! alors,
je serai une bien grande dame... et Ferdinand aura beau regarder
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autour de lui, il n'y aura pas une femme, fiit-elle princesse, fiit-
elle reine, qu'il puisse préférer a la fille du pauvre musicien
Miller.
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Scene VII

LOUISE, FERDINAND

FERDINAND, paraissant sur le seuil.

Louise !...
11 s’approche.

Qu’a-t-elle donc ?... Oh ! mon Dieu, Louise, comme tu es pale !
LOUISE.

Ah'! C’est toi... toi, mon Ferdinand ! Te voila, je n’ai plus rien.

FERDINAND.

Pourquoi cette tristesse, mon Dieu ?

LOUISE.

Moij, triste ?... Oh ! tu blasphemes, Ferdinand ; je pensais a toi, et
je priais Dieu.

FERDINAND, montrant sa bague.
Louise, je lis dans ton ame comme dans I'eau pure de ce diamant ;
aucune ombre ne peut passer sur ton esprit qu’elle ne soit aussi
visible pour moi que le nuage qui passe au ciel... Qu’as-tu donc ?

Parle, mon amour, et dis-moi quelle pensée t’afflige.
LOUISE.

Ferdinand, si tu savais quel effet ce langage produit sur le coeur
de cette pauvre petite bourgeoise que tu appelles Louise !
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FERDINAND.
Pourquoi cette humilité ?... Louise, une petite bourgeoise ?...
Louise n’est pour moi ni une petite bourgeoise ni une grande
dame ; c’est la bien-aimée de mon cceur, c’est I'ange gardien de
ma vie.. Quand je suis pres de ma Louise, toute mon
intelligence s’absorbe dans son regard ; quand je suis loin d’elle,
dans mon réve... Rougissez, Louise : chaque moment que vous

donnez au chagrin, vous le volez a votre ami.
LOUISE.

Tu veux endormir mes craintes ; Ferdinand, tu veux détourner
mes yeux de ce gouffre ou je tomberai, sans doute ; mais je lis
dans l'avenir... les projets de ton pere.. et mon néant...
Ferdinand, un poignard est sur nos tétes, un abime est sous nos

pieds... Ferdinand, Ferdinand, on nous sépare...
FERDINAND.

On nous sépare !... D’ou te vient ce pressentiment, Louise ? On
nous sépare, dis-tu ? et qui donc peut rompre le lien céleste de
deux cceurs, ou fausser 'harmonie de deux accords? Je suis
gentilhomme, dis-tu ? Mes titres sont-ils plus anciens que la loi
de la nature qui veut que I'ame cherche dans ce monde I'ame
qui doit la compléter ? mes armoiries sont-elles plus puissantes
que l'arrét que Dieu lui-méme écrivit dans les yeux de Louise ?...

Tu appartiens a Ferdinand... et Ferdinand t’appartient.
LOUISE.

Oh ! oui ; mais ton pere... ton pere, Ferdinand ?
FERDINAND.

Ne crains rien, Louise, sinon que Dieu mette un terme a ton
amour... Tu parles d’obstacles, tu les crains... Eh bien, que les
obstacles s’élevent entre nous, je veux les prendre pour échelons,
et par eux me rapprocher de toi... Sois tranquille, la violence ne
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fera qu’accroitre mes sentiments, et les dangers que je courrai
pour ma Louise ne feront que me rendre ma Louise plus belle et
plus chere... Ainsi donc, chasse ces folles terreurs, mon amour ;
je veillerai sur toi, comme le dragon des Mille et une Nuits veille
sur les trésors du calife... Aie confiance en moi ; je me placerai
entre toi et la destinée ; je recevrai pour toi chaque blessure que
la douleur voudra te faire ; je recueillerai pour toi chaque goutte
de joie qui tombera du ciel, et je te 'apporterai. Appuyée sur
mon bras, tu traverseras joyeusement la vie, tu retourneras au
ciel, plus belle que tu ne I'as quitté... et les anges, en te regardant,
avoueront, avec admiration, que I'amour seul peut mettre la
derniere main a la femme, c’est-a-dire a la plus belle ceuvre du

Seigneur.
LOUISE.

Rien de plus, Ferdinand !... tais-toi... Ne me promets pas tant de
bonheur dans l’avenir, a moi qui ne saurais croire, déja, que le

bonheur présent puisse durer.
FERDINAND.

Eh bien ?

LOUISE.
Eh bien, a partir de ce moment, le repos de ma vie est perdu, car
tu m’as fait entrevoir dans ce monde un bonheur que je
n’espérais que dans l'autre... Oh! Ferdinand !... Ferdinand !... je
te dirai comme cette jeune fille de Vérone dont tu m’as fait lire

I'histoire : « Bien-aimé, je serai a toi... ou a la tombe. »
UN LAQUAIS, paraissant sur la porte.
Son Excellence M. le comte de Walter, fait demander M. le major
a I'instant méme.
FERDINAND.
Ah ! mon Dieu, que veut dire cela ?
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LOUISE.
C’est'orage, Ferdinand... Je te 'avais bien dit, c’est 'orage...
FERDINAND.
Retournez, et dites que je vous suis...
Le Laquais sort.
Louise, Louise, ne crains rien.

LOUISE.
Qu’ai-je a craindre ? ne suis-je pas stire de mourir si 'on nous
sépare ?
FERDINAND.
Louise !...
LOUISE.
Va, Ferdinand !... tu ferais attendre ton pere...
FERDINAND.
Au revoir, Louise !...
LOUISE.

Au revoir !
Ferdinand sort ; Louise va lentement s’agenouiller au prie-Dieu.

Je crois en Dieu le Pere tout-puissant, créateur du ciel et de la

terre...
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Deuxieme Tableau

Un salon chez le président de Walter.



Scene premiere

LE PRESIDENT DE WALTER,
entrant avec WURM

LE PRESIDENT.
Je saurai tout cela aujourd’hui méme, car je viens de I'envoyer
chercher.
WURM.
Alors, Votre Excellence jugera par elle-méme de la vérité de mon
récit.
LE PRESIDENT.
Oh ! je ne le démens pas, votre récit ; je n’éleve de doute que sur
ce que vous prétendez que cette fantaisie est un attachement
sérieux...
WURM.
Votre Excellence me fait la grace de m’en demander la preuve ?
LE PRESIDENT.
Qu’il fasse la cour a cette petite fille, qu'il lui dise des fadeurs,
qu’il jase sentiment avec elle... Ce sont la de ces choses que je
trouve possibles et méme pardonnables... Mais que cela aille
plus loin !... Elle est donc jolie, cette créature ?
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WURM.
Jolie a figurer sans désavantage aupres des premieres beautés de
la cour.
LE PRESIDENT.
Et vous croyez qu'il est son amant ?
WURM.
J'en répondrais... et méme... qu’il lui a promis d’étre son époux.
LE PRESIDENT.
Tant mieux !
WURM.
Comment cela ?
LE PRESIDENT.

Oui, sans doute, je ne vois dans tout cela que des choses qui me
doivent réjouir... Elle est belle, dites-vous ?... C'est la preuve que
mon fils a du gott... I s’est fait aimer sur la foi de promesses
sérieuses ? Cela me prouve qu’il a assez d’esprit pour mentirai !
besoin... et qu’a son tour, il pourra devenir président... Alors, je
bois ma bouteille de johannisberg a la glorification de ma
postérité.
WURM.
Tout ce que je désire, c’est que Votre Excellence n’ait pas besoin
de boire cette bouteille pour se distraire des ennuis que lui
donnera son illustre fils.
LE PRESIDENT.

Wurm, souvenez-vous d'une chose, c’est que, lorsqu'une fois j'ai
une conviction, je la garde obstinément.. Vous voulez
m’échauffer a l'endroit de vos propres intéréts, en me les
présentant comme miens, et, moi, jen veux faire une
plaisanterie... Que vous ayez le secret désir de vous débarrasser
d'un rival qui vous gene, je le crois de grand cceur ; que vous
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compreniez la difficulté d’enlever cette femme a mon fils, et que
vous tachiez de faire le pere complice de cet enlevement, je le
comprends encore ; enfin, que, de cette charmante drolerie vous
fassiez une profonde scélératesse, cela me ravit... Mais, mon cher
Wurm, vous comprenez que mon fils se respectera assez lui-
méme pour ne pas manquer au nom qu’il porte... Ainsi dong,
puisque je suis tout consolé pour mon compte, consolez-vous
pour le votre.
WURM.
Son Excellence attribuerait la démarche que jai faite aujourd’hui

pres d’elle a un sentiment personnel ...
LE PRESIDENT.

Eh ! mon Dieu, oui, je crois que vous avez la sottise d’étre jaloux,
mon cher... Que diable vous importe, niais ?... Mais assez sur ce
sujet... Parlons d"une autre chose, qui, d’ailleurs, par un détour,
nous ramenera au point ot1 nous le quittons... Des raisons d'Ftat
ont, comme vous le savez, forcé Son Altesse a chercher une
seconde femme parmi les princesses d’Allemagne... Celle dont le
prince a fait choix est, a ce qu’il parait, de mceurs tres séveres ; le
prince en résulte qu’il faut sauver les apparences... Lady Mylfort,
cette maitresse qu’il adore, et dont il ne peut se passer, sera
congédiée, en apparence du moins... et, pour rendre la séparation
plus complete encore, on la mariera.. Vous savez, Wurm,
I'influence que cette Anglaise exerce sur Son Altesse, et comment
celui qui gouverne les passions du prince gouverne le prince lui-
méme ; eh bien, on cherche un parti pour lady Mylfort; mais,
tandis qu’on le cherche, je I'ai trouvé, moi... Pour que le prince
reste dans les filets ou, depuis dix ans, je l'ai pris, il faut que
Ferdinand épouse lady Mylfort.
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WURM.
Je ne crains qu'une chose, Excellence, c’est que le major ne se
montre pour vous fils aussi obéissant que vous étes pere tendre...

et, dans ce cas...

LE PRESIDENT.
Dans ce cas?...

WURM.

Dans ce cas, Son Excellence risque fort que sa traite ne lui
revienne avec un protét.

LE PRESIDENT.
Par bonheur, Wurm, vous le savez mieux que personne, vous qui
m’avez si efficacement aidé a devenir président, je n’ai jamais été
inquiet de l'exécution d'un projet quand je me suis dit a moi-
méme : « Il faut que cela soit... » Or, voyez, Wurm, voici de quelle
fagon ceci, comme je vous le disais, me ramene au point ou nous
en étions tout a l'heure... J'annonce, ce matin, a mon fils ce
mariage, et la figure qu’il me montre justifie ou anéantit mes
soupgons.

WURM.

Monseigneur, je vous demande pardon, et j'ai bien peur que le
stratageme, ainsi que vous l’avez congu, ne vous mene pas a
grand’chose ; car le mécontentement qu’exprimera son visage
pourra tout aussi bien venir de la femme que vous lui donnez que
de celle que vous lui faites perdre... Complétez donc votre idée
avec la mienne, si vous ne me jugez pas trop indigne d’étre votre

collaborateur dans I'ceuvre diabolique que nous machinons.
LE PRESIDENT.
Parle.
WURM.
Quand notre pudique major aura refusé la maitresse du prince,
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sous prétexte que c’est sa maitresse, offrez-lui le parti le plus
irréprochable de la contrée, et, s'il dit oui, révélez a la justice le
secret de certaine poudre versée dans certain verre... par votre
serviteur, et envoyez-le trainer au bagne le boulet pendant cinq

ans.
LE PRESIDENT.
Diable !
WURM.
Etes-vous décidé a suivre mon conseil ?
LE PRESIDENT.

Oui; car il ne serait pas meilleur quand le démon lui-méme
l'aurait donné.

WURM.
Seulement, monseigneur, n’oubliez pas que le major est fils du

président, et que, si le major pouvait deviner...
LE PRESIDENT.

Je t'épargnerai, Wurm, sois tranquille.
WURM.
Mais, en vous rendant le service de vous délivrer d'une bru peu

agréable...
LE PRESIDENT.

Tu mérites que je t'assure une femme dont tu as envie... Accordé,

Wurm ; la petite sera a toi avec une dot de quatre raille thalers.
WURM.

Et alors, monseigneur, je vous débarrasse de moi, et vais vivre

honnétement dans quelque petite ville de province ; de sorte que

vous n’avez plus pres de vous personne qui sache...
LE PRESIDENT.

Mais, sur ce que je t'ai confié tout a I'’heure des causes qui me
font désirer le mariage de mon fils avec lady Milfort... silence,
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Wurm !
WURM.

Oh ! monseigneur, soyez tranquille...
UN VALET DE CHAMBRE, entrant.

Son Excellence le maréchal de Kalb.
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Scene 11

LE PRESIDENT, LE MARECHAL DE KALB

LE MARECHAL.
Bonjour, cher président, bonjour !... Comment avez-vous reposé ?
comment avez-vous dormi ?... Vous m’excusez, n’est-ce pas ? si
jai tant tardé aujourd’hui a vous offrir mes compliments ; mais
les affaires les plus graves et les plus pressantes: le menu du
diner a régler, 'arrangement des tralneaux pour la partie
d’aujourd’hui, les invitations a faire parvenir a ceux a qui Son
Altesse fait 'honneur... Et, par-dessus tout cela, vous comprenez,
il fallait que je me trouvasse au lever de Son Altesse sérénissime
pour lui annoncer le temps qu’il a fait.

LE PRESIDENT.
Oh! c’est vrai, maréchal, je sais que c’est une prérogative de
votre charge, ou plut6t une faveur que vous vaut votre mérite...

Le prince ne croit qu’au temps que vous lui annoncez.
LE MARECHAL.

Puis un coquin de tailleur qui m’a tenu trois minutes de plus
que je ne comptais lui accorder.

35



INTRIGUE ET AMOUR

LE PRESIDENT.
Et pourtant, toujours exact, toujours prét, toujours a I'heure...

Votre réputation est faite sur ce point.
LE MARECHAL.

Ma foi, j’ai bien manqué la perdre aujourd’hui. Imaginez-vous
qu’il s’en est fallu de sept secondes que je n’arrivasse le deuxieme

au lever de Son Altesse.
LE PRESIDENT.

C’elit été une chose inouie, maréchal !

LE MARECHAL.
Et qui entrainerait immanquablement ma perte... Voila dix ans
que le prince me voit entrer tous les jours a la méme heure, par
la méme porte et avec le méme sourire... Jugez de ce qui fht

arrivé s’il en efit vu entrer un autre.
LE PRESIDENT.

Son sourire était dérangé pour tout le temps du lever... Mais,
dites-moi, quel épouvantable événement a failli désorganiser les

rouages de cette grande machine qu’on appelle I'étiquette ?
LE MARECHAL.

En descendant de voiture, et au moment d’entrer au palais,
imaginez-vous que voila mes deux chevaux qui s’effarouchent,
qui se cabrent, qui piaffent, et qui me lancent la boue du ruisseau
sur mes culottes... Mettez-vous dans ma position, comte; je
n‘avais qu'un quart d’heure devant moi; du palais chez moij,
cest un voyage. Paraitre crotté devant Son Altesse était
impossible... Puis on pouvait reporter au prince pour quelle
cause ridicule j'étais retourné... Une idée me vient, une idée
sublime !... Je jette un cri, je feins un évanouissement... On me
prend par la téte et par les pieds, on m’emporte dans ma voiture,
A peine y suis-je, que je me redresse, et que je crie au cocher :
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« Ventre a terre ... » En deux minutes un quart, je suis chez moi ;
en six minutes trois quarts, je change de vélements ; en quatre
autres minutes, je reviens, et je suis encore le premier dans

I’antichambre. Que vous en semble, comte ?
LE PRESIDENT.

Que c’est miraculeux, voila tout ce que je puis dire... Mais, en ce

cas, vous avez donc déja parlé au duc ?
LE MARECHAL.

Vingt minutes et demie.
LE PRESIDENT.

Ah'!ah!et vous avez sans doute quelque importante nouvelle ?...
LE MARECHAL, confidentiellement.

Son Altesse avait, ce matin, son habit castorine merde d’oie...

LE PRESIDENT.
En vérité ?

LE MARECHAL.
Parole d’honneur !

LE PRESIDENT.

Eh bien, nouvelle pour nouvelle, cher maréchal... Lady Mylfort

épouse, dans huit jours, le major de Walter.
LE MARECHAL.

Bah !... et vous me donnez la chose comme certaine ?
LE PRESIDENT.

Je vous la donne comme faite, et vous me feriez plaisir si vous
vouliez prendre, sans retard, la peine d’aller prévenir cette dame

de la prochaine visite de mon fils.

Wurm rentre.
LE MARECHAL.

Et ce mariage est-il un secret ?
LE PRESIDENT.

Oui ; n’en parlez donc qu’a vos plus intimes.
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LE MARECHAL.
Oh ! vous pouvez y compter, je suis la discrétion méme... Adieu,

comte...
Il sort.
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Scene 111

LE PRESIDENT, WURM

LE PRESIDENT.
Maintenant, je puis étre tranquille : dans trois quarts d’heure,

toute la ville le saura. — Qu’avez-vous a me dire, Wurm ?
WURM.

Que le major est la, attendant votre bon plaisir.
LE PRESIDENT.
Fais-le entrer.
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Scene IV

LE PRESIDENT, WURM, FERDINAND

FERDINAND.
Vous avez commandé, mon pere...
LE PRESIDENT.
Oui, mon fils; wvous avez dit le mot.. commandé...
Malheureusement, il faut que j'en vienne la quand je veux avoir

le plaisir de vous voir... Laissez-nous, Wurm...
Wurm sort.
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Scene V

LE PRESIDENT, FERDINAND

LE PRESIDENT.
Ferdinand, depuis quelque temps déja, je t'observe, et, je te le
dirai avec peine, je ne vois plus en toi ce vif et franc jeune
homme qui me charmait tant autrefois... Ton visage, si ouvert, si
franc, si joyeux, est devenu triste... Tu t'éloignes de moi ; on ne te
voit plus ni dans les cercles, ni dans les maisons ou tu avais
I'habitude d’aller... Prends garde, Ferdinand ! on pardonne a ton
age toutes les folies du monde plutét qu'une seule manie...
Voyons, quitte tout cela, mon fils, laisse-moi travailler, et ne

pense a rien qu’a suivre en riant mes projets...
FERDINAND.

Mon pere, vous étes bon pour moi aujourd’hui, et je vous en suis

reconnaissant.
LE PRESIDENT, riant.

Aujourd’hui, drole?.. Et encore cet aujourd’hui semble-t-il
t'écorcher la bouche !... Ferdinand, parlons raison... Pour 'amour
de qui, dis-moi, me suis-je frayé, sur le terrain glissant de la cour,
cette route dangereuse jusqu’au coeur du prince ?... Pour 'amour
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de qui ai-je rompu a tout jamais peut-étre avec ma conscience et le
ciel ?...
Ferdinand fait un mouvement.
Tu ne peux savoir ce que je veux dire; mais je le sais, moi...
Ecoute, Ferdinand, je parle & mon fils; que mon fils m’écoule
donc... A qui ai-je fait une place en écartant mon prédécesseur ?...
Dis-moi, Ferdinand, voyons, pour qui ai-je fait tout cela ?
FERDINAND.

Oh! pas pour moi, monsieur, je l'espére; pas pour moi..
J aimerais mieux n’étre jamais né que d’avoir servi de prétexte a
cette action... que j'ignore... et qui, vous le dites vous-méme, vous
a peut-étre a tout jamais brouillé avec votre conscience et avec le

ciel.
LE PRESIDENT.

Ah'! ah! je savais bien qu’a I'Université tu avais appris... javais
payé pour cela... la logique, la rhétorique et la philosophie ; mais
jignorais que tu eusses appris la morale... Enfant ingrat ! est-ce
ainsi que tu me récompenses de mes nuits sans sommeil, de mes
jours sans repos ?... Eh ! mon Dieu, que t'importe ce que jai fait
ou ce que je n’ai point fait ?... pourquoi t'inquietes-tu d’ou1 te vient
le bonheur ?... Tu le recois de seconde main, cela doit te suffire...
et le crime, s'il y a eu crime, ne fait point partie de I'héritage.
FERDINAND.
Ne me dites point de ces choses-1a, mon pere ; car, au lieu de me
persuader, elles me révoltent. Oh ! croyez-le bien, je renonce a
un héritage que vous me transmettez avec de telles restrictions.
LE PRESIDENT.
En vérité, Ferdinand, quoique j aie fait a la cour une longue étude
de la patience, tu me mets hors de moi avec de pareilles sottises...
Mais il faut donc te forcer a reconnaitre ton bonheur ?... Le but

42



ALEXANDRE DUMAS

auquel dix autres tendaient et n‘ont pu arriver malgré leurs
efforts, tu t'y es trouvé porté dans ton sommeil, pendant que tu
dors ou que tu joues... Enseigne a douze ans, capitaine a dix-huit,
major a vingt, et je viens encore d’obtenir du prince que tu
quitteras 'uniforme pour entrer dans les affaires... au ministere
ou dans la diplomatie... Son Altesse a méme parlé, je crois, de
conseil intime, d’ambassade, de protection particuliere Un
splendide avenir s’ouvre devant toi... un chemin sablé de faveurs
te mene pres du trone... au trone méme... si toutefois, aux yeux
du philosophe, le pouvoir lui-méme vaut les apparences du
pouvoir... Eh! mon Dieu! de quel sang es-tu donc ne, et quelle
sorte de liqueur coule dans tes veines, si une pareille perspective

ne te rend pas a moitié fou de bonheur ?
FERDINAND.

Mon pere, mes espérances de bonheur, a moi, ne sont point les
votres ; le bonheur des gens de cour, je ne fais allusion a
personne, ne se consolide guere que par lintrigue, et se
manifeste presque toujours par la ruine... L’envie, la crainte et la
malédiction, voila les tristes miroirs ou se reflete la grandeur de
I’homme puissant... Les larmes, les gémissements et le désespoir,
voila le cortege avec lequel il arrive tout chancelant aux pieds de
Dieu... Quant a moi, mon idéal de félicité se renferme avec
satisfaction dans ma conscience, et tous mes voeux sont enfermeés
dans mon coeur, comme dans un tabernacle, d’ou ils ne doivent
sortir que pour aller plaider la cause de '’humanité aux pieds du

Seigneur.
LE PRESIDENT.

En vérité, c’est parler comme un sage. Et dans quel livre avez-
vous étudié cette belle lecon ? Je ne le connais pas; mais peut-
étre aussi est-il défendu par la censure de la cour... N'importe, je
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ne veux pas laisser perdre ces belles dispositions d’apostolat, et,

des aujourd’hui, je te donne quelqu'un a convertir.
FERDINAND.

Je ne sais ce que vous voulez dire, mon pere; daignez vous
expliquer, je vous prie.

LE PRESIDENT.
Oh ! ce ne sera pas long... Je te marie !...
FERDINAND.
Mon pere ...
LE PRESIDENT.

Pas d’exclamation, c’est chose arrétée, et sur laquelle il n'y a
point a revenir ; j'ai envoyé ce matin a lady Mylfort ta carte en
ton nom... Tu voudras bien te présenter chez elle sans retard, et

la traiter comme ta fiancée.
FERDINAND.

Chez lady Mylfort, mon pere ?
LE PRESIDENT.

Oui, chez lady Mylfort ; on dirait que tu ne la connais pas.
FERDINAND.
Oh'! si fait, mon pere, je la connais, moi, et tout le monde !...
N’est-elle pas pour tout ce duché comme un monument de
honte ?... Mais, en vérité, je suis fou de prendre sérieusement
une plaisanterie... Voudriez-vous étre le pere du lache fils qui
épouserait la maitresse d'un prince ?
LE PRESIDENT.
Bien plus, sans mes cinquante ans, je 1'épouserais moi-méme ;
voudrais-tu étre le fils d"un si lache pere ?
FERDINAND.

Non, aussi vrai qu'il y a un Dieu au ciel.
LE PRESIDENT.

Voila, sur ma parole, une insolence rare, et que je ne pardonne
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qu’a cause de sa rareté.
FERDINAND.

Oh! mon pere, je vous en supplie, ne me laissez pas plus

longtemps dans un pareil doute.
LE PRESIDENT.

Eh bien, alors, passe du doute a la certitude ; j’ai résolu que tu

épouserais lady Mylfort, et tu I'épouseras.
FERDINAND.

Mais, en vérité, si je commettais une pareille action, dites-moi,
mon pere, de quel front oserais-je paraitre devant le plus
misérable ouvrier, qui, s'il ne possede ni or, ni argent, ni bijoux,
possede au moins sa femme tout entiere ? De quel front oserais-
je me montrer devant le monde, devant le prince et devant cette
lache courtisane elle-méme, qui, sans laver la honte imprimée

sur son front, aurait souillé mon honneur ?
LE PRESIDENT.

Mais, je vous le demande, d’ou sort-il, et ou diable va-t-il prendre

tout cela ?
FERDINAND.

Oh ! au nom du ciel et de la terre, mon pere, je vous en conjure !...
l'abjection ou vous voulez réduire votre fils ne saurait vous
rendre aussi heureux qu’elle le rendra malheureux... Mon pere,
pour votre ambition, demandez-moi ma vie, et je vous donne ma
vie si elle peut vous faire monter un degré de plus de I'échelle de
la fortune; ma vie, je la tiens de vous, et je n'hésiterai pas un
instant a vous la sacrifier... Mais, quant a mon honneur, je le tiens
de mes aieux, qui le tenaient de leurs ancétres ; je le tiens de trois
cents ans de gloire et de loyauté ; je le défendrai donc contre le
monde entier, et méme contre vous, mon pere !
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LE PRESIDENT, changeant complétement de maniéres,
et frappant avec satisfaction sur I'épaule de son fils.

Bravo, mon cher Ferdinand ! a présent, je vois que tu es non-
seulement un cceur loyal, mais encore un esprit ferme, un
homme, enfin, digne de la plus noble femme du duché... Cette

apres-midi, tu seras fiancé avec la comtesse d’Ostheim.
FERDINAND.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! cette heure était donc prédestinée a
m’écraser ?...
LE PRESIDENT.
Qu’en dis-tu, Ferdinand ? Ton honneur n’a plus rien a objecter,
je I'espere ?
FERDINAND.

Oh ! non, certes, mon pere... Frédérique d’Ostheim est une chaste
jeune fille, un de ces rares miroirs ou le Seigneur peut refléter son
divin visage, car aucun souffle humain ne l’a terni ; non, certes !...
et Frédérique d’'Ostheim, je le dis hautement, peut faire la gloire

de I'homme le plus exigeant sur le point d’honneur.
LE PRESIDENT.

Eh bien, Ferdinand, j attends I'expression de ta reconnaissance...
FERDINAND, [ui prenant la main.

Mon pere, votre bonté m’est un poignant reproche pour tout ce
que je vous ai dit tout a l'heure.. Mon pere, recevez mes
remerciements les plus sinceres pour vos tendres intentions a
mon égard... Mon pere, je le dis a la face du ciel, votre choix est
irréprochable ; mais je ne puis... Mon pere, plaignez moi, je ne
puis aimer la comtesse...
LE PRESIDENT.

Ah'! je te liens donc maintenant, mon jeune maitre ! et, si rusé
renard que tu sois, tu t'es laissé prendre au piege... Ainsi, ce
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n’était pas ce prétendu honneur exalté si haut qui t'empéchait
d’épouser lady Mylfort, ce n’était point la mariée qui te
répugnait : ¢’était le mariage.

FERDINAND.

Oh ' mon Dieu ! que veut dire cela ?
LE PRESIDENT.

Cela veut dire, monsieur, que vous étes annoncé chez milady, que
le prince a ma parole, que la ville et la cour sont déja instruits de
ce mariage... Cela veut dire que, si je ne vois pas, je devine la
cause de vos refus, et que, d’ailleurs, pour ne plus conserver
aucun doute sur cette cause, je n"ai qu’a écouter certains bruits qui
m’arrivent de si bas, qu’ils ne sont pas montés jusqu'a mon

oreille... Mais prenez garde, mon fils ! je puis me baisser, et alors...
FERDINAND.

Mon pere !...

LE PRESIDENT.
Alors, si je viens a toucher du doigt I'obstacle infime qui se place
entre moi et mon but, je le briserai. Mais assez la-dessus. La
parade commence : aussitot le mot d’ordre donné, vous irez

chez milady... Prenez garde !... je 'ordonne, je le veux...
Il sort.
FERDINAND.

Ah'! est-ce bien la voix de mon pere que jai entendue?... Il
veut... Eh ! oui, j'irai chez elle, et je lui mettrai devant les yeux un
miroir ! et, quand tu t'y seras vue, lady Mylfort, si tu désires
encore ma main, si tu veux encore devenir ma femme... Oh! en
face de la noblesse, en face des troupes, en face du peuple, viens
armée de tout 'orgueil de ton Angleterre... et je te repousserai,

moi, au nom du chaste honneur de notre belle Allemagne !...
Il sort.
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Le boudoir de lady Mylfort.
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Scene premiere

LADY MYLFORT, au piano, SOPHIE, a la fenétre

Lady Mylfort laisse aller ses doigts sur les touches ; elle est en négligé du
matin.
SOPHIE, quittant la fenétre.

Madame, les officiers se séparent ; la parade est finie.

LADY MYLFORT.
Etlui ?
SOPHIE.
Il n’est pas venu.
LADY MYLFORT.

Il n’est pas venu !

Elle se léve.
En vérité, Sophie, je ne sais pas ce que jai aujourd’hui, et
j'éprouve des impatiences étranges. — Il n’est pas venu ?...

SOPHIE.
Non, madame.
LADY MYLFORT.
Et tu ne I’as pas méme vu passer sur la place d’Armes ?
SOPHIE.

Non.
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LADY MYLFORT.
C’était pourtant son devoir d’étre a cette parade, puisqu’il est
major des gardes. Il est vrai qu'il sait que mes fenétres donnent
sur la place. N'importe! il elit pu venir, quitte a ne point
regarder de mon coté. Je I'eusse vu, moi, du moins.
Elle soupire.
En vérité, j'ai le coeur oppressé, comme si c’était un grand

malheur que d’étre un jour sans voir M. de Walter !
SOPHIE.
Madame, la journée n’est pas écoulée encore ; a peine est-il midi.
LADY MYLFORT.
Il n’est pas midi ?...Mon Dieu! que les heures sont longues ! —
Sophie !...
SOPHIE.
Madame !...
LADY MYLFORT.
Appelle le piqueur, ordonne-lui de seller pour moi le cheval le
plus fougueux de I'écurie ! Il faut que je sorte, que je respire le
grand air, que je voie la campagne, le ciel, de grands horizons !...

J'étouffe dans cette chambre !
SOPHIE.

Si vous vous sentez souffrante, madame, réunissez du monde ici ;
permettez au duc de tenir table ouverte chez vous ; faites placer
devant votre sofa la table de jeu. Oh! si j'étais lady Mylfort, si
jétais certaine comme vous 1'étes, madame, qu'un signe de moi
suffit pour cela, je voudrais voir le duc et toute la cour a mes
ordres, au moindre caprice qui me passerait par la téte.
LADY MYLFORT, se jetant sur un sofa.

Epargne-moi, je t'en prie ! Bien loin de désirer le voir, bien loin
d’essayer de rapprocher de moi ses courtisans... écoute, Sophie, je

51



INTRIGUE ET AMOUR

te donne un diamant par chaque heure ou tu pourras me
débarrasser de lui et d’eux. Oh ! dois-je emplir mes appartements
de tout ce misérable monde qu'on appelle une cour ? Oh! les
pitoyables créatures, mon Dieu! Et que tu connais peu ces
hommes, au coeur lache et complaisant, qui s’épouvantent des
qu'une parole bouillante m’échappe, des qu'une idée généreuse
me vient, et qui ouvrent une bouche et des yeux effrayés comme
s'ils voyaient passer un fantdme !... marionnettes, dont je manie le
fil aussi facilement que celui de mon filet !... Que veux-tu que je
devienne, moi, la femme de la fantaisie et de l'indépendance, au
milieu de tous ces automates dont les ames marchent avec la
méme régularité que leurs montres ? Puis-je éprouver quelque
intérét a leur adresser une question, quand je sais d’avance la
réponse qu’ils vont me faire; ou la curiosité d’échanger des
paroles avec eux, quand je sais qu'ils n‘auront pas le courage
d’étre d"une autre opinion que la mienne ? Oh! fi d’eux ! Le beau

plaisir que de monter un cheval qui ne ronge pas son frein !
SOPHIE.

Oh'! des portraits que vous venez de tracer, madame, vous
excepterez cependant Son Altesse, c’est-a-dire ’homme le plus

beau, le plus passionné, le plus spirituel de tous ses FEtats.
LADY MYLFORT.

Oui, parce que ses Etats sont a lui ! En vérité, je te le dis, Sophie,
il n'y a que ce pouvoir souverain qu’il tient de sa naissance qui
puisse me donner une excuse, non pas a mes propres yeux, mais
aux yeux du monde ! Tu dis que je fais envie, pauvre fille !... Dis,
au contraire, que je dois faire pitié.

SOPHIE.
Oh!
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LADY MYLFORT.
Oui; car, de tous ceux qui s’abreuvent du sein d'une majesté, la
favorite est la plus a plaindre ; la favorite est la plus mal partagée,
car elle seule au fond du cceur du prince découvre les miseres de
I’homme. Il est vrai qu’il peut, avec ce talisman de la puissance
que lui a légué son pere, faire surgir de terre, comme un palais
magique, chaque caprice de son esprit. Il est vrai qu’il peut réunir
sur sa table les fruits les plus savoureux des deux Indes ; il est vrai
qu’il peut changer un désert aride en un jardin enchanté... Mais
peut-il ordonner a son cceur de battre avec noblesse et avec
ardeur contre un cceur noble et ardent ? Peut-il faire naitre dans
son cerveau une de ces penseées sublimes, comme Dieu en a laissé
tomber a pleines mains sur le front de nos divins poetes ? Non,
non, il ne peut rien de tout cela! c'est-a-dire rien de ce que
j'ambitionne, rien de ce que j'envie, rien de ce qui fait la gloire de
la maitresse ! Oh'! si, au lieu d’étre enchainée a ce prince ignoré,
perdu dans l'ombre de sa propre grandeur, jeusse aimé
quelqu'un de ces hommes a qui Dieu a mis au front, au lieu d"une
couronne d’or, une couronne de lauriers, I'avenir le plus lointain
aurait su qu’une autre Béatrix, ou une nouvelle Laure avait
existé !
SOPHIE.
Combien y a-t-il donc de temps que je vous sers, milady ?
LADY MYLFORT.

C’est parce que tu n’apprends a me connaitre que d’aujourd’hui
que tu me fais cette question, n’est-ce pas ? Eh bien apprends
donc une chose : C’est que je n’ai jamais compris mon cceur dans
un honteux marché. De sorte que, quoique ma personne soit
souillée, mon coeur, demeuré libre et fier, est peut-étre encore
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digne d"un honnéte homme. Oui, oui Sophie, l'air empoisonné
de la cour a glissé sur le coeur, comme le souffle glisse sur un
miroir. Et, crois-moi, j'eusse depuis longtemps déja abandonné
ce pauvre prince, si j'avais pu obtenir de mon ambition qu’elle

cédat la place a une rivale.
SOPHIE.

Oh ! madame, madame ! je n’aurais pas cru que la bouche d"une

femme pit jamais laisser échapper de pareilles vérités !
LADY MYLFORT.

Et pourquoi cela, chere Sophie ? Est-ce qu'on ne voit pas a la
maniere dont nous tenons le sceptre, nous autres femmes, que
nous ne sommes que des enfants habitués a tenir des hochets ?
N’as-tu pas deviné que toutes ces fantaisies capricieuses, que
cette soif incessante de plaisirs, n’étaient rien autre chose que
des moyens d’étouffer dans mon cceur le seul désir que je

n’avoue jamais, parce qu’il le remplit sans cesse ?
SOPHIE.

Milady !

LADY MYLFORT.
O Sophie, Sophie ! quel jour que celui ot il me dira que les
larmes qui tremblent a mes paupieres sont plus brillantes que les
diamants qui étincellent dans mes cheveux ! Oh ! le jour ou il me
dira cela, je jetterai aux pieds du prince son cceur et sa
principauté, et je fuirai, avec Walter, jusqu’au fond des déserts

les plus reculés, jusqu’aux dernieres limites de ce monde !
SOPHIE.

Que dites-vous la, madame !
LADY MYLFORT.

Des choses qui font palir d’effroi, n’est-ce pas ?... Eh bien, puisque
jai commencé la confidence, il faut que je 'achéve ; puisque ma
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bouche n’a pu se taire, il faut que je ferme a jamais la tienne par

une confiance sans réserve. Ecoute donc encore, écoute tout.
SOPHIE.

Par grace, madame, pas un mot de plus !
LADY MYLFORT.

Ce mariage avec le major, ce mariage que 1'on croit une intrigue
de cour ; cette combinaison que I’on attribue au cerveau inventif

du président, eh bien, Sophie, c’est I'ouvrage démon amour !
SOPHIE.

Oh !jen avais le pressentiment !
LADY MYLFORT.

IlIs se sont laissé tromper tous, Sophie ! Le faible prince, le rusé
courtisan, le sot maréchal, chacun d’eux en particulier, et tous
ensemble jureraient que c’est le moyen le plus infaillible de me
conserver au duc, et d’ajouter un nouveau lien a tous ceux qui
nous enchainent. Oh ! trompeurs trompés ! fins diplomates, fins
courtisans, joués par une femme ! vous m’amenez celui que je
cherche, vous poussez dans mes bras celui que mes bras
attendent tout ouverts! vous m’ordonnez de faire semblant
d’aimer celui que jaime a lui donner mon sang ! Bien, bien !
qu’il consente seulement a devenir mon époux, et alors, a tout
jamais, adieu a cette infame puissance que je maudirais

éternellement si ce n’était elle qui me rapproche de lui !...
SOPHIE.
Silence, silence, madame, au nom du ciel ! on vient !...
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Scene 11

LADY MYLFORT, SOPHIE,
UN VIEUX SERVITEUR DU PRINCE, portant un écrin

LE VALET.
Son Altesse sérénissime présente ses hommages a milady, et lui

envoie ces diamants, qui arrivent a I'instant méme de Venise.
LADY MYLFEORT, ouvrant l'écrin.

Oh!
LE VALET.
Ils sont beaux, n’est-ce pas ?...
LADY MYLFORT.
Combien le duc a-t-il payé ces diamants ?
LE VALET.
Payé ?... Ils ne lui colitent pas un denier, milady.
LADY MYLFORT.

Comment ! Es-tu fou ? Pourquoi me regardes-tu donc ainsi ?...
Ces diamants, d’une valeur inestimable, ne lui cotGitent rien, dis-

tu?...
LE VALET.

Hier, sept mille enfants du pays sont partis pour I’ Amérique. Ce
sont ceux-la qui ont pay€ ces diamants, et non pas le prince.
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LADY MYLFORT.
Oh!..

Elle jette les diamants sur la table et se promene virement, puis s’arréte
devant le Valet de chambre.

Qu’as-tu, mon ami ? Je crois que tu pleures.
LE VALET.

J'avais deux fils, madame, parmi ceux qui sont partis.
LADY MYLFORT.

Mais aucun d’eux n’a été forcé ?
LE VALET.

Oh ! non, non, milady ! Tous étaient de bonne volonté. Quelques
étourdis sortirent bien des rangs, et demanderent au colonel

combien le prince vendait le sang des hommes ; mais alors...
LADY MYLFORT.

Alors ?

LE VALET.
Alors, il y eut un changement de marche? On dirigea les
régiments vers la place d’Armes, et, la, on fusilla ceux qui avaient
fait cette indiscrete question. Nous entendimes la fusillade ; nous
vimes le sang jaillir de leurs blessures ; ils tomberent mourants ou
morts, et toute 'armée s’écria : « Vive notre bon prince !... Partons
pour I’Amérique !... »

LADY MYLFORT.

Oh! Dieu! Dieu tout-puissant !... Et je n’ai rien remarqué, rien
entendu, rien appris !

LE VALET.
O noble dame! pourquoi étiez-vous précisément a la chasse
avec notre seigneur lorsqu’on donna le signal du départ ? Vous
n’eussiez cependant pas dii négliger ce glorieux spectacle ! Il y
avait la des orphelins qui suivaient un pere vivant encore. Il y
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avait la des meres désolées qui présentaient leurs enfants aux
baionnettes des soldats. Il y avait 1a des fiancés que 1'on séparait
de leurs fiancées a coups de sabre... C'étaient des cris, des

sanglots, des imprécations !...
LADY MYLFORT.
O mon Dieu ! mon Dieu !
LE VALET.
Mais, pendant tout cela, des roulements de tambour, sans doute
pour empeécher celui qui est la-haut d’entendre ce qui se faisait

en bas.
LADY MYLFORT.

Oh ! loin de moi ces pierreries ! Le feu dont elles brillent est plus
dévorant pour mon coeur que ne le serait celui de ’enfer ! Oh'!
calme-toi, calme-toi, pauvre vieillard ... Tu les reverras, tes fils,

ils reviendront !
Elle va a la cheminée.
LE VALET.

Le ciel le sait ! En attendant, a la porte de la ville, ces malheureux
se retournerent en criant: « Dieu soit avec vous, femmes et
enfants ! vive notre souverain !... Au jour du jugement dernier, il
sera parlé de tout ceci !... »
LADY MYLFORT.

Oh'! affreux!... affreux!... Moi a qui 'on osait dire que j'avais
séché toutes les larmes du pays ! — Va, mon ami !

Le Valet veut sortir, elle lui met sa bourse dans la main.
Va, et prends cette bourse, puisque tu es le premier qui m’ait dit
la vérité.

LE VALET, rejetant la bourse sur la table.

Mettez-la avec le reste !

Il sort.

58



ALEXANDRE DUMAS

LADY MYLFORT.
Sophie, Sophie ! cours apres lui! demande-lui son nom !... Oh'!

j'enjure Dieu ! ses fils lui seront rendus !...
Sophie sort.
Suis-je assez humiliée ! suis-je assez punie !
SOPHIE, rentrant.

Il n"a pas voulu me répondre, madame.
LADY MYLFORT.

C’est bien ! Tu t'informeras !... Ecoute : le bruit n’a-t-il pas couru
dernierement que le feu avait dévoré une ville des frontieres, et

réduit a la mendicité plus de quatre cents familles ?
SOPHIE.

Pourquoi pensez-vous a cela, madame ?
LADY MYLFORT.

Etait-ce vrai ? Je te le demande !
SOPHIE.

Hélas ! oui. Et la plupart de ces malheureux sont entrés chez
leurs créanciers comme domestiques, ou creusent les mines

d’argent du prince.
LADY MYLFORT.

Sophie, tu porteras cette parure chez mon bijoutier. Qu’il en
fasse de l'argent le plus vite possible ; et que cet argent soit

distribué aux quatre cents familles incendiées !
SOPHIE.

Milady, songez-vous a quoi vous vous exposez ?...
LADY MYLFORT.

Tout! oh! tout, plutdét que de porter dans mes cheveux la

malédiction de tout un peuple !
SOPHIE.

Mais des pierreries comme celles-la, madame ! Vous en avez de
moins précieuses !
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LADY MYLFORT.
Sophie, Sophie ! les pleurs de joie qu’elles feront couler auront
plus de prix aux yeux du Seigneur que toutes les perles et tous
les diamants du monde !
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Scene 111

LADY MYLFORT, SOPHIE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.
Monsieur le major de Walter !
LADY MYLFORT.
Oh ! mon Dieu !
SOPHIE.
Vous palissez !...
LADY MYLFORT.

Oh'! c’est la premiere fois que j'éprouve un pareil frissonnement.
Dites que je suis indisposée... Non, non, ne dites pas cela ! Moi
qui l'appelais avec toutes les voix de mon cceur !... Il vient, et,
quand il est la, j'hésite, je tremble. Dites-moi : c’est bien le major

de Walter, le fils du président, n’est-ce pas ?...
LE DOMESTIQUE.

Oui, madame.
LADY MYLFORT.
Quel visage a-t-il ?... semble-t-il joyeux ou triste ?... Oh! en vérité,
Sophie, je suis affreuse...
LE DOMESTIQUE.
Dirai-je a M. le major que madame ne peut le recevoir ?...
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LADY MYLFORT.

Non, au contraire, qu’il soit le bienvenu.
Le Valet sort.
Oh'! que lui dire ? de quel air le recevoir ? Je ne trouverai pas
une parole a lui répondre ! Tu me quittes, Sophie ? Reste. Mais
non, tu as raison ; il vaut mieux... Oh ! je n’oserai jamais !... Reste,
Sophie, reste !
SOPHIE.

Chut, madame ! il est déjala!
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Scene IV

LADY MYLFORT, SOPHIE, FERDINAND

FERDINAND.
Je vous interromps, madame...
LADY MYLFORT.
Oh'! en rien d'important, monsieur ; vous le voyez, j'étais la a
ma toilette.
FERDINAND.

Madame, je viens sur I'ordre de mon pere.
LADY MYLFORT.

Je suis obligée a votre pére, monsieur le major.
FERDINAND.

Je viens pour vous dire que nous nous marions, a ce qu’il parait.
LADY MYLFORT.
Et c’est 'ordre seul de votre pere qui vous amene, monsieur ?...
FERDINAND.
L’ordre seul de mon pere, madame.
LADY MYLFORT.
Ainsi, votre coeur n’est pour rien dans la démarche que vous
faites en ce moment ?
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FERDINAND.
Madame, les ministres et les entremetteurs n’ont point
I’habitude de s’informer de ces choses-la...

LADY MYLFORT.

Et personnellement, vous, vous n’avez rien a ajouter, monsieur
le major ?

FERDINAND.
Oh ! si fait, madame, beaucoup, au contraire !

LADY MYLFORT, faisant signe a Sophie de sortir.

Oserai-je vous inviter a vous asseoir sur ce sofa ?...
FERDINAND, saluant, mais restant debout.

Beaucoup de choses peuvent se dire en peu de mots. Je serai

bref, milady.
LADY MYLFORT, avec dignité.
Faite a votre guise, monsieur, j attends.

FERDINAND.
Milady, je suis homme d’honneur.
LADY MYLFORT.
Personne, n’en doute, monsieur.
FERDINAND.
Gentilhomme.
LADY MYLFORT.
Il n'y en a pas de meilleur dans tout le duché.
FERDINAND.
Et, de plus, officier.
LADY MYLFORT.

Vous n’'indiquez 1a que des avantages qui vous sont communs
avec d’autres ; pourquoi n’en faites-vous point valoir qui vous

soient personnels ?...
FERDINAND.

A quoi bon ici, madame ?
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LADY MYLFORT.
Monsieur, que dois-je penser de cet étrange préambule ?...
FERDINAND.
Que l'honneur est un obstacle insurmontable, madame, aux

choses qui ne sont pas honorables.

LADY MYLFORT.
Monsieur le major ! que signifie ce langage, je vous prie ?...

FERDINAND.

Ce langage est celui que vous parlent a la fois mon cceur, mon
blason et mon épée. Je regretterais d’avoir besoin de vous
I'expliquer.

LADY MYLFORT.

Cette épée, C’est le prince qui vous I’a donnée.
FERDINAND.

C’est-a-dire 1'Etat, parles mains du prince. Mon blason, je I'ai
recu de mes ancétres. Quant a mon cceur, il me vient de plus
haut, car il me vient de Dieu. Eh bien, je rendrai mon cceur a
Dieu, mon blason a mes descendants, mon épée a la patrie, purs

comme je les ai regus !
LADY MYLFORT.

Cependant, monsieur, si le duc...
FERDINAND.

Le duc est bien puissant, madame !... Cependant, mes actions
sont une monnaie que je défie de frapper au coin de sa volonté,
lorsque cette volonté ne sera pas la mienne ! Lui-méme n’est pas
au-dessus des lois de 'honneur ; il peut jeter aux épaules de la
honte un manteau d’hermine, voila tout ; mais 1’honneur, resté

nu, n’en brillera que mieux.
LADY MYLFORT.

Oh ! monsieur le major, je n"ai point mérité cela !
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FERDINAND, [ui prenant la main.
Pardonnez-moi, madame; j'ai été trop loin peut-étre... Mais
nous sommes seuls ici, nous nous expliquons sans témoins, et la
circonstance qui nous réunit, pour une seule fois, et qui jamais
ne se rencontrera plus... m’autorise... je dirai plus, me force, a
mettre au jour, devant vous, mes sentiments les plus secrets...
Ecoutez-moi donc, milady !
LADY MYLFORT.
Je vous écoute, monsieur...
FERDINAND.

En vérité, je ne puis comprendre qu'une femme douée, comme
vous l'étes, de tant de qualités, qu'un homme efit appréciées et
payées de son amour, ait pu s'abandonner aux désirs d'un
prince qui ne sait admirer en elle que sa beauté ; et que, dans
cette position étrange, cette femme n’ait pas honte d’offrir sa

main a un gentilhomme !
LADY MYLFORT.

C’est la premiere fois, Walter, qu'on ose me tenir un pareil
langage ; et vous étes le seul homme qui, me l'ayant tenu, puisse
obtenir de moi une réponse. Que vous refusiez ma main, je vous
en estime davantage; que vous brisiez mon cceur, je vous le
pardonne... Mais que vous me mettiez aussi bas dans voire esprit
que vous le dites... je n’en crois rien ! Celui qui offense de cette
fagcon une femme, quand il sait qu'a cette femme il n’est besoin
que d’une nuit pour le perdre, celui-la est insensé... ou suppose a
cette femme une ame bien généreuse. Vous me rendez
responsable de la ruine du pays !... Que le Dieu tout-puissant qui
mettra un jour face a face le prince, vous et moi, vous pardonne
un pareil appel a la vengeance céleste! Maintenant, vous me
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demandez d’ou je viens, et qui je suis ; eh bien, je vais vous le dire.

Elle se leve.
FERDINAND.
A mon tour, je vous écoute, madame !
LADY MYLFORT.

Oui, oui, écoutez-moi ; car vous allez entendre ce que vous seul
aurez entendu, et ce qu’aucun autre n’entendra jamais. Walter, je
ne suis point I'aventuriere inconnue que vous voyez en moi, et
que vous avez cru écraser sous cette simple question : « Qui étes-
vous ? d’ou étes-vous ? » Qui je suis ? Je vais vous le dire. Dot je
viens ? Vous le saurez, Walter. Je suis de cette malheureuse race
qui se sacrifia pour Marie I'Ecossaise, Walter ; je suis du sang
princier des Norfolk !... Je n’en suis tombée que plus bas, étant
venue de plus haut. Aussi vous dis-je-cela, non pour m’excuser,
mais pour vous répondre: « Voila qui je suis; voila d’ou je
viens. »
Elle se leve.

Mon pere, premier chambellan du roi d’Angleterre, fut accusé
d’entretenir des relations criminelles avec la France, condamné a
mort par arrét du parlement, et décapité.. Attendez: l'arrét
portait que tous nos biens seraient confisqués au profit de la
couronne... IIs le furent. L’arrét portait que nous serions bannies !
Seulement, ma mere, plus heureuse que moi, mourut le jour
méme ou elle quitta ’Angleterre ; et moi, deux fois orpheline en
huit jours, moi, pauvre jeune fille de quatorze ans, je gagnai
I’Allemagne avec ma gouvernante, n’ayant sauvé, de ce naufrage
ou avait sombré notre immense fortune, qu'une cassette
contenant quelques bijoux précieux, et cette croix de famille, que
ma mere passa a mon cou en me donnant sa derniere bénédiction.
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FERDINAND.
Oh ' milady !...
LADY MYLFORT.

Attendez, attendez encore !... Malade, sans nom, sans appui, sans
fortune ; étrangere au pays comme aux hommes, jarrivai a
Hambourg. Hélas ! au temps de ma haute fortune, je n’avais rien
appris quun peu de francais, de musique et de dessin. En effet,
qu’avait besoin de savoir autre chose celle qu’on servait dans de
la vaisselle d’or, celle qui dormait sous des couvertures de
brocart, celle qui n’avait qu’a faire un signe pour voir accourir
des valets empressés a satisfaire ses moindres fantaisies ? Six ans
se passerent dans les larmes. Alors, ma destinée amena votre duc
a Hambourg. Deux jours auparavant, ma gouvernante était
morte. La veille, javais vendu mon dernier bijou... Le matin
méme de son arrivée, je me promenais au bord de I'Elbe, je
regardais le fleuve, je suivais de I'ceil son cours rapide, et je me
demandais laquelle était la plus profonde, de ma douleur ou de
son eau !... Le duc me vit en ce moment!... Par malheur, il me
restait encore de quoi vivre un jour.. Je remis ma mort au
lendemain... et je rentrai chez moi sans m’apercevoir que j'étais
suivie... Le soir, le duc était a mes pieds, ayant appris tout ce que
je viens devons dire, et me jurant qu’il m’aimerait ! Que voulez-
vous, Walter ! a sa voix pleine de séduction et de promesses, tous
les souvenirs dorés de mon enfance se réveillerent. J'allais
mourir... A vingt ans, on ne meurt pas sans regrets... Je me
rattachai a la vie ! Mon pauvre cceur isolé briilait de trouver un
autre cceur... Je m’abandonnai au sien, et je cédai a I'espérance,
croyant céder a 'amour... Et maintenant que vous savez tout,
Walter, accusez-moi, jugez-moi, condamnez-moi !...
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FERDINAND.
Oh ! milady ! milady ! qu’ai-je entendu ! Oh ! c’est moi qui suis le
coupable ! c’est moi qui suis devant mon juge! c’est moi qui
attends mon pardon! Mais, je le sens bien, vous ne me
pardonnerez jamais.
LADY MYLFORT.

Et cependant I'illusion ne fut pas longue ! Le sang des Norfolk se
révoltait en moil.. Il me criait que je ne pouvais me faire
pardonner mon abaissement qu’a force de bienfaits répandus !
Alors, je voulus étre la femme que vous me reprochez de ne pas
étre, Walter : 'ange gardien de ce pauvre peuple, dont les grands,
les courtisans et les favorites faisaient, a 1'envi, leur victime...
J'appelai alors a mon aide tout ce que la nature avait mis en moi
de ressources : esprit, beauté, coquetterie. Les grands reconnurent
mon influence, les courtisans s’inclinerent devant moi, les
favorites disparurent pour me faire place. Alors, Walter, alors,
pour la premiere fois, ta patrie sentit qu'une main humaine avait
pris les guides de sa destinée, et, respirant avec plus de liberté,
s’abandonna avec plus de confiance. Hélas ! pourquoi faut-il que
mon malheur me force a produire mes vertus mystérieuses et
cachées devant le seul homme dont jeusse désiré étre connue,
sans avoir besoin de me faire connaitre !... Walter, ce n’est pas ma
faute si je n’ai point tout appris. Ne semble-t-il pas aux hommes
que Dieu lui-méme, cette supréme justice, cette supréme bonté, ne
semble-t-il point, quelquefois, que Dieu ignore ce qui se passe sur
la terre? Walter, jai ouvert les cachots; Walter, jai abrégé
I'affreuse perpétuité des galeres ; Walter, j'ai déchiré des arréts de
mort au moment ou la victime mettait le pied sur la premiere
marche de I'échafaud. Dans des plaies que je ne pouvais guérir,
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jai versé le baume de l'espérance. J'ai, en m’imposant cet éternel
sourire que les princes veulent voir aux levres de tous ceux qui les
entourent, souvent couché dans la poussiere les puissants qui
croyaient leur puissance éternelle. J'ai parfois, enfin, avec une
larme tremblante a la paupiere de la courtisane, sauvé le coeur
déja perdu de I'innocence. Oh! Walter, Walter, que ce rdle était
doux pour moi! avec quelle fierté mon cceur, dans de pareils
moments, repoussait les reproches de ma naissance princiere ! Et,
maintenant, maintenant, vient ’homme que mon destin lassé
devait me garder comme compensation a toutes mes douleurs,
I’homme que jattirais a moi dans les désirs ardents de mes réves,
I'homme que je croyais une chimere de mon cceur, et qui
cependant était une vivante réalité !... Et voila que cet homme,
mon seul bonheur, ma seule espérance, ma seule joie, voila que
cet homme me repousse, me méprise, me maudit! Oh! mon
Dieu! mon Dieu! que réservez-vous donc la-haut a la pauvre
créature a qui vous faites subir ici-bas de si cruelles épreuves ?...
FERDINAND.

Oh! cen est trop, c'en est trop, milady ! Vous deviez vous
justifier d"une accusation, et vous faites de moi un coupable !... A

votre tour, épargnez-moi, je vous supplie !
LADY MYLFORT.

Non, non, tu es venu chercher une explication, il faut que tu
I'obtiennes tout entiere! tu es venu arracher le voile de la
courtisane ; la courtisane t'a montré 1'héroine d’abord ; il faut
que, maintenant, elle te montre la femme ! Walter, Walter, écoute
ce qui me reste a te dire! Si, du fond de I'abime ou elle est
tombée, poussée par cette destinée fatale, par cette nécessité aux
bras de fer, contre lesquelles viennent se briser les ames les
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mieux trempées; si, du fond de cet abime, une malheureuse,
attirée par une puissance irrésistible, s’élangait vers toi avec un
cceur plein d’amour, Walter, et que tu pronongasses encore ce cri
terrible d’honneur ! Walter, si cette malheureuse, accablée par le
sentiment de sa honte, mais héroiquement relevée par le cri de la
vertu, se jetait, non pas dans tes bras, mais a tes pieds! si elle
pouvait étre sauvée par toi, rendue au ciel par toi! ou, si,
repoussée par toi, elle devait, pour fuir ton image, et obéissant au
terrible conseil de la folie, se rejeter plus avant qu’elle n'a fait
encore dans les profondeurs du vice ! Walter, ne tendrais-tu pas
la main a cette femme? Walter, prendrais-tu sur toi la
responsabilité de son désespoir ?...
FERDINAND.

Oh ! non, non ! par le Dieu tout-puissant, je ne saurais supporter
cela! Milady, milady ! relevez-vous ! il faut que je vous fasse un

aveu.
LADY MYLFORT.

Pas a présent, pas a présent. Par tout ce qu’il y a de plus sacré a
cette heure terrible, o mon cceur saigne de mille coups de
poignard ! pas a présent ; car, si cet aveu ne devait pas achever
de me tuer, tu l'eusses déja fait. Oh ! non, je n’ose pas ; je ne veux

pas t'entendre !
FERDINAND.

Et cependant, madame, il le faut! ce que je vais vous dire
adoucira ma faute ; ce que vous allez apprendre sera I'excuse du
passé. Je me suis mépris sur vous, milady ; je m’attendais a vous
trouver digne de mon mépris ; je le désirais méme. Je suis venu
ici, résolu a vous offenser, décidé a mériter votre haine. Heureux
tous deux, madame, si ce plan de guerre elit réussi! J'aime,
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madame, jaime non pas une brillante duchesse, mais une
modeste fille de la bourgeoisie. Louise, la fille du musicien
Miller !... Oh! madame, je sais ou je me précipite; mais, si la
prudence ordonne a la passion de se taire, ’honneur parle plus
haut que la prudence!... Madame, je suis le coupable, le seul
coupable ! Elevée loin de moi, cette jeune fille n’efit jamais songé
a moi. Je I'ai découverte dans son obscurité, j'ai été la chercher
dans sa retraite ; le premier, jai troublé la paix dorée de son
innocence ; j'ai bercé son cceur d’espérances chimériques ; j'ai
livré son ame, pure et calme jusque-la, aux passions
tumultueuses qu’elle n’elit jamais connues sans moi. Vous me
rappellerez ma condition, ma naissance, les principes inflexibles
de mon pere; a tout cela, milady, je répondrai un seul mot:
«J'aime!» C’est un duel entre le préjugé et I'amour. Nous
verrons lequel des deux restera sur la place !... Eh bien, eh bien,
n’avez-vous rien a me répondre, milady ?...
LADY MYLFORT.
Rien, monsieur, rien; si ce n‘est que vous entrainez dans

I’abime, vous, moi... et une troisieme personne...
FERDINAND.

Et une troisieme personne !...
LADY MYLFORT.
Nous ne pouvons étre heureux 'un par l'autre ; il faut que nous
soyons malheureux ensemble. Depuis ce matin, tout le monde
sait que vous devez étre mon époux : votre pere lui-méme 1'a
annoncé a tout le monde.
FERDINAND.
Oh! madame, madame! pouvez-vous forcer la main sans le

cceur ? voulez-vous enlever a une pauvre enfant celui qui est
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pour elle tout I'univers, séparer un homme d’une jeune fille qui
est le monde entier pour cet homme ? le pouvez-vous milady,
vous qui, tout a 'heure, étiez cette admirable, et noble femme,
plus grande par sa faute qu’aucune autre ne 1'a jamais été par sa

vertu ?
LADY MYLFORT.

Et moi, je vous dis, monsieur le major, que je suis a cette heure
I'objet de toutes les conversations de la résidence ; je vous dis
que tous les yeux sont fixés sur vous et sur moi ; je vous dis que
mon amour méprisé, repoussé, foulé aux pieds, pardonnerait
peut-étre, mais que mon orgueil se révolte, et ne peut supporter
un pareil outrage... Hier, il était temps encore ; ce matin, il est
trop tard !... Vous étiez venu chercher la guerre ici, monsieur ; eh

bien, la guerre ! la guerre !
FERDINAND.

Oh! jaime mieux cela! jaime mieux cela! et jaurai plus de
force contre vos menaces que contre vos larmes! Merci,

madame, merci !
Il sort.
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Chez Miller.

Quatrieme Tableau



Scene premiere

MADAME MILLER, puis LOUISE

MILLER, entrant vivement.

Je te 'avais prédit, femme !...

MADAME MILLER.
Eh quoi donc, mon Dieu ! quoi ?...

MILLER, jetant sa veste.

Mon habit de cérémonie, lestement! Voyons, il faut que je le
devance ! Une chemise blanche, a manchettes ! Oh ! j'avais bien
vu d’abord ou tout cela menerait !

MADAME MILLER.
Mais, au nom de Dieu ! que se passe-t-il ?...

LOUISE, entrant.
Oui, que se passe-t-il, mon pere ? Dites...
MILLER.
Ce qui se passe ?...
11 se regarde dans le miroir.

Et ma barbe qui est longue d'un doigt !... Il se passe, femme, que
Dieu ne sera pas juste, ou que tout retombera sur toi !

MADAME MILLER.
Sur moi ! toujours sur moi !...

75



INTRIGUE ET AMOUR

LOUISE.
Ma mere ! ma mere ! du courage ! Mon pere souffre beaucoup,

puisqu’il dit de ces choses-la...
MADAME MILLER.

Sur moi !...
MILLER.

Oui, sur toi! je le répete... Car, hier, je te 1'ai dit : c’est ta rage que
de parler du jeune baron. Tu en as parlé avec Wurm, et Wurm
en a parlé avec le pere !

LOUISE.
Mon Dieu !
MADAME MILLER.
Comment peux-tu savoir cela ? Dis...
MILLER.

Comment je le sais ? La, sous la porte de la maison, il y a un
drole qui guette, un drdle qui vient de chez le ministre, et qui

demande le musicien.
MADAME MILLER.

Je suis morte !
MILLER.

Ah'! Ton a bien raison de dire : « Quand le diable a pondu un
ceuf dans un ménage, il en sort une jolie fille!...» Eh bien,

maintenant, femme, vois-tu clairement ce dont il s’agit ?
MADAME MILLER.

Mais d’ou sais-tu qu'il est question de Louise ? Wurm m’avait
promis de te recommander au duc. Peut-étre 1'a-t-il fait ; peut-

étre t'envoie-t-il chercher pour te donner une place a son théatre.
MILLER.

Que la peste t'étouffe ! A son théatre, il y songe bien ! Dieu du
ciel I que va-t-il arriver ?

76



ALEXANDRE DUMAS

LOUISE.
Mon pere ! ma mere !... Oh ! pourquoi donc tremblé-je ainsi tout
acoup ?...

MILLER.
Mais que ce gratte-papier, que ce buveur d’encre se représente
jamais a ma porte ... que je l'atteigne... soit en ce monde, soit en
I'autre ... et, si je ne lui pile pas le corps avec I'ame... la chair
avec les os!.. quil n'y ait pas de miséricorde pour le vieux
Miller au jour du jugement dernier !...

MADAME MILLER.

Oui, jure et fais du bruit !... Tu sais bien qu’au lieu de chasser le
diable d’une maison, les malédictions 1'y attirent. Comment
sortir de la, mon Dieu ? quel parti prendre ? que faire ?... Mais
parle donc, pere Miller !... parle donc!

MILLER.
Que faire ?... Le sais-je plus que toi, ce qu'il y a a faire ? Oh! tu
savais tout cela avant moi; tu aurais pu me faire un signe.
Louise efit écouté nos conseils !... il en était temps encore... Mais
non : au lieu d’éteindre cette flamme d’enfer, tu as encore été
jeter du bois dessus, et maintenant... maintenant... moi, je prends
ma fille sous mon bras et je passe la frontiere avec elle.
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Scene 11

MADAME MILLER, LOUISE, FERDINAND

FERDINAND, se précipitant dans la chambre.
Mon pere est-il venu ici ?

LOUISE.
Ah!...
MADAME MILLER.
Le président ? C’en est fait de nous !
MILLER.

Dieu soit loué ! voici la féte qui commence.
FERDINAND, prenant Louise dans ses bras.

Oh ! ne crains rien, Louise ! tu es a moi, bien a moi !... et ni I'enfer

ni le ciel ne nous sépareront ?...
LOUISE.

Ferdinand, nous sommes perdus ! tu as fait une question terrible :

tu as demandé si ton pere était venu ici !
FERDINAND.

Rien, rien !... je n'ai rien dit ! Ne crains rien, c’est passé ! je te suis
rendu. Ah! laisse-moi reprendre haleine sur ton cceur... Oh! ce
fut une heure terrible, Louise! Dieu te garde d'une heure
pareille !...
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LOUISE.
Oh ! Ferdinand, tu me fais mourir !
FERDINAND.

Comprends-tu, Louise... une heure pendant laquelle une autre
figure a passé entre mon cceur et toi.. ou mon amour a pali
devant ma conscience... ou Louise a cessé d’étre tout pour

Ferdinand !
LOUISE.

Que dis-tu ?... que dis-tu ?...
FERDINAND.
Oh ! regarde, regarde, lady Mylfort!... et dis-moi s'il est possible
que jégorge cet ange, que je mette l'enfer dans cette ame
céleste !... Non, je veux la conduire devant le trone de Dieu
comme mon épouse en ce monde et dans l'autre ! et Dieu jugera
entre le pere et le fils. Oh! releve-toi, bien-aimée ! Bien-aimée,
reprends courage !... car je reviens victorieux du plus redoutable
combat que j'aie jamais livré !
LOUISE.

Ne me cache rien, Ferdinand ! Ferdinand, prononce, s’il le faut,
l'effroyable sentence ! Tu as nommé ton pere, tu as nommé lady
Mylfort!... On a parlé du mariage prochain de cette femme avec
un des premiers gentilshommes de la cour ! Cet homme, a qui on

veut la faire épouser, comment se nomme-t-il ?
FERDINAND.

Il se nomme Ferdinand de Walter.

LOUISE, avec calme.
Eh bien, qu’ai-je donc?... et pourquoi ai-je ressenti dans mon
cceur une douleur comme si mon cceur se brisait ? Le vieillard
qui est la me I'avait dit souvent, et je ne voulais pas le croire...

Se détournant de Walter et se jetant dans les bras de Miller.
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Oh'! pere ... pere, voici ta fille qui te revient... Pardonne-lui !...
pardonne-lui !... Hélas !... ce n'est pas sa faute si le réve était si

beau... et si maintenant le réveil est si terrible !...
MILLER.

Louise, Louise ! ma fille, ma pauvre enfant!... Oh ! malédiction
sur celui qui I'a séduite ! malédiction sur celle qui a aide a la
séduire !

MADAME MILLER, tombant aux genoux de Louise.
Est-ce que je mérite cette malédiction, ma fille ?... Oh! que Dieu

vous pardonne, monsieur ; mais c’est vous qui tuez mon enfant !
FERDINAND.

Mais quand je vous dis qu’elle est ma fiancée ; quand je vous dis
qu'elle est ma femme; quand je vous dis, que, prince, pere,
maitresse, tout se brisera devant ma volonté... Et, si vous en
doutez, eh bien, a l'instant méme, je vais tout dire au duc, et la

lutte commencera.
LOUISE.

Reste, reste, Walter ! Ou vas-tu ?... Mon pere, ma mere ! il nous

abandonne a cette heure terrible !... Walter !...
MADAME MILLER.

Le président va venir ici, monsieur de Walter. Il va venir, vous
I'avez dit. Il maltraitera notre enfant, il nous maltraitera. Au
nom du ciel, restez pour nous défendre ! Ne nous abandonnez

pas, monsieur de Walter, ne nous abandonnez pas !
MILLER.

Et pourquoi resterait-il ? A-t-il quelque chose a attendre d’elle ?
ne lui a-t-elle pas donné tout ce qu’elle avait ? ne faut-il pas,

maintenant, qu’elle lui donne sa vie ?...
FERDINAND.

C’est bien ! je reste !... Oui, la puissance du président est grande ;
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mais ma volonté peut dépasser sa puissance! Oui, l'autorité
d’un pere est sacrée ; mais, lorsqu’il se sert de son autorité pour
commander un crime, on peut s’y soustraire ! Louise, viens ici;
Louise, ta main dans la mienne !...
Louise laisse tomber sa main sans rien dire.

Ecoute bien mon serment : aussi vrai que Dieu, sur la miséricorde
duquel je compte, ne m’abandonnera pas a mon dernier soupir, —
l'instant qui séparera ces deux mains brisera en méme temps le

lien que la vie met entre ’'homme et la création !
LOUISE.

J'ai peur!jai peur !...
FERDINAND.

Louise ! Louise, reviens a toi! Veux-tu que je te dise une chose
que je n’ai dite a personne, une chose qui devrait rester entre
Dieu, mon pere et moi ?... Louise, je sais un secret terrible... un
secret qui, si je le disais tout haut, plierait a mes genoux cet
homme que je ne veux pas appeler mon pere !... Louise, par le
Dieu vivant ! tu m’appartiens ! et ce n’est plus chez le duc que je
cours, c'est chez M. de Walter !
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Scene 111

MADAME MILLER, LOUISE, FERDINAND,

LE PRESIDENT
LE PRESIDENT.
Et qu’allez-vous y faire, chez M. de Waller ?
FERDINAND.
Vous ici, monsieur ?...
LE PRESIDENT.
Ou vous allez, ne puis-je venir ?
FERDINAND.
Monsieur !...
LE PRESIDENT.
Assez !...
A Miller.
Vous étes le pere ?...
MILLER.
Miller, le musicien, oui, monsieur.
LE PRESIDENT.
Et vous, la mere ?
MADAME MILLER.

Hélas ! oui, monsieur le président ; la mere de cette pauvre enfant.
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FERDINAND.

Monsieur Miller, emmenez votre fille, elle va se trouver mal.
LE PRESIDENT.

Oh'! soin inutile ! Si elle se trouve mal, je me charge de la faire
revenir, moi.
A Louise.
Depuis combien de temps connaissez-vous mon fils ?
LOUISE.
Depuis le mois de novembre, M. de Walter nous fait I'honneur
de venir ici.

FERDINAND.
Depuis le mois de novembre, je 'aime.
LE PRESIDENT.
Vous a-t-ii fait quelque promesse ?
FERDINAND.
Il y a un instant encore, celle de mourir si elle n’était pas a moi !
LE PRESIDENT.
C’est bien ; votre tour viendra.
A Louise.
J'attends une réponse.
LOUISE.
Il a promis de m’aimer...
FERDINAND.
Et il tiendra son serment, sois tranquille, Louise !
LE PRESIDENT.
Taisez-vous, monsieur !... Et avez-vous accepté cette promesse ?
LOUISE.
Je lui en ai fait une semblable.
FERDINAND.

L’alliance est conclue, vous le voyez.

83



INTRIGUE ET AMOUR

LE PRESIDENT.
Ciel et terre ! vous tairez-vous !
A Louise.
Et il vous a toujours payé comptant ?
FERDINAND.
Mon pere !
LOUISE.
Je ne comprends pas bien, monsieur.
LE PRESIDENT.

Vous ne comprenez pas bien ? Nous jouons les ingénuités, a ce
qu’il parait. Je vais étre plus clair : chaque métier mérite son
salaire ; et je présume que ce n’est pas pour rien que vous attirez

ici les fils de famille.
FERDINAND.

Enfer ! Qu’avez-vous dit1a ?...
LOUISE, avec dignité.

Deés ce moment, M. de Walter vous étes libre.
FERDINAND.

Mon pere, la vertu commande le respect partout ou elle se
trouve ... Mon pere, vous oubliez cette maxime que je ferai écrire

en lettres d’or au-dessus de cette porte !
LE PRESIDENT.

A merveille ! Ainsi, a votre avis, monsieur, le pere doit respecter

la maitresse de son fils ?...
LOUISE.

O Seigneur ! Seigneur !...
FERDINAND, tirant son épée.
Mon pere, vous m’avez donné la vie !...
Remettant son épée au fourreau.
Nous sommes quittes!... Prenez garde, maintenant!... car la
dette de mon devoir filial est anéantie !
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MILLER.
Monsieur le président, ne prenez pas en mauvaise part ce que je
vais vous dire ; mais celui qui insulte la fille donne un soufflet
au pere.
MADAME MILLER.

Secourez-nous, Seigneur Dieu !
LE PRESIDENT.

C’est bien! dans un instant, vous aurez votre tour, monsieur

I'entremetteur.
MILLER.

Avec votre permission, monsieur le président, je m’appelle Miller,
je suis musicien : je ne me meéle pas d’affaires de galanterie, et ne
compte pas m’en méler tant que les gens de la cour en auront le
privilege.
MADAME MILLER.
Au nom du ciel, tais-toi ! Tu tues ta femme et ton enfant.
FERDINAND.
Mon pere, vous jouez ici un role pour lequel vous auriez dGi au

moins vous priver de spectateurs.
MILLER.

Monsieur le président, vous administrez le pays, et moi,
j’administre ma famille : vous étes maitre dans votre palais, et
moi, je le suis dans ma pauvre maison. Si, dans votre palais,
quelqu’'un vous insulte, vous le faites mettre a la porte... et, sauf
le respect que je vous dois...

LE PRESIDENT.
Hum ! qu’est-ce que cela ?

MILLER.

Eh Lien, moi, j’en fais autant dans ma maison.
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LE PRESIDENT.
Ah! drdle! voila un avertissement qui te cottera cher! Qu’on
aille chercher les gens de justice !

MADAME MILLER.

Oh ! mon Dieu ! monsieur le président... grace pour lui !... grace
pour nous !

LE PRESIDENT.
Le pére dans une maison de correction ! la mere au pilori avec la
fille !

LOUISE.

Ah'!..

Elle tombe évanouie.
FERDINAND.

Mere, prends soin de ta fille !

11 s’avance vers le Président avec le plus grand calme.
Mon pere, si vous avez quelque affection, non pas pour moi,
mais pour vous-méme, mon pere, pas de violence !... Il y a une
région de mon cceur ol n’a jamais retenti le nom de pere... Ne
me refoulez point jusque-la !

LE PRESIDENT.

Malheureux ! tais-toi, et ne m’irrite pas davantage !...

Les Gens de justice entrent.
Entrez, vous autres !

MADAME MILLER.
Les gens de justice !
LOUISE, poussant un dernier cri.

Ah!

Elle tombe complétement évanouie.
FERDINAND.

Louise !... au secours !... sauvez-la... mon Dieu ! sauvez-la...
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LE PRESIDENT.

Main-forte au nom du duc, messieurs !
LE CHEF DES GENS DE JUSTICE.

Qu’ordonnez-vous, Excellence ?...
LE PRESIDENT.

Emparez-vous de cette fille !...
MADAME MILLER, a genoux.

Pitié ! Excellence, pitié !

MILLER, relevant sa femme.
Agenouille-toi devant Dieu, femme, et non point devant ceux-la
qui ne sont pas méme des hommes! Laissez ces femmes,
monsieur le président, elles ne vous ont rien fait. Je suis le seul

coupable, et suis prét a suivre ces messieurs en prison.
LE PRESIDENT, montrant Louise.
Faut-il que je répete une seconde fois ce que jai dit ?...

Les Gens de justice s’avancent vers Louise.
FERDINAND, passant entre eux et elle.

Que pas un ne fasse un pas, s'il n’a d’avance vendu son ame a

Satan !
Au Président.

Monsieur, par égard pour vous-méme, par respect pour votre

nom...
LE PRESIDENT, aux Gens de justice.

Si vous tenez a votre pain, laches !...
FERDINAND.

Par la mort ! j'ai dit : « Arriere !... » Monsieur, une derniere fois,
je vous en supplie, je vous en conjure |... ayez pitié de vous-

méme ! Ne me poussez pas aux dernieres extrémités !...
LE PRESIDENT.

Ah ! misérables ! vous hésitez !...
Les Agents s’avancent.
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FERDINAND, tirant son épée.

Que Dieu me pardonne !...
Les Agents reculent.

LE PRESIDENT.
Eh bien, voyons donc si cette épée se tournera contre moi-méme !
FERDINAND.
Mon pere, vous portez un audacieux défi a la bonté de Dieu !
LE PRESIDENT.
Emmenez-la...
FERDINAND.

Mon pere, vous avez toute-puissance de faire une chose infame !...
Si la fille du musicien va en prison, le fils du président ira avec

elle !...
LE PRESIDENT.

A merveille!... et le spectacle n'en sera que plus curieux...

Faites !...
FERDINAND.

Mon pere, je jette sur cette jeune fille mon épée d’officier !

Persistez-vous encore ?
LE PRESIDENT.

Faites !
FERDINAND, appuyant son épée au ceeur de Louise.

Mon pere, avant que vous fassiez un pareil outrage a ma femme,

je lui percerai le cceur avec ce fer.
LE PRESIDENT.

Tu es libre, si le fer est bien trempé. — Faites !
FERDINAND.

Dieu tout-puissant, tu es témoin qu’il n'est pas un moyen
humain que je n’aie tenté ! Il faut donc que j aie recours a quelque
moyen infernal ! Vous I'emmenez au pilori ? Cest bien décidé ?...
Rien ne peut vous faire changer de résolution ?... Eh bien !... eh
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bien ! sur la méme place ot vous allez la conduire, mon pere, je
raconterai une histoire... Je dirai... je dirai... tout haut... comment
on devient président !... Je vous attends sur la place du Marché,
mon pere !
LE PRESIDENT.
Lachez cette femme a l'instant méme. Et suivez-moi, Ferdinand,
Ferdinand !...
11 sort. Miller et madame Miller vont a Louise, toujours évanouie.
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Chez le Président.
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Scene premiere

LE PRESIDENT, puis WURM
LE PRESIDENT.
Wurm, Wurm !... venez ici...
WURM.
Eh bien, monseigneur ?
LE PRESIDENT.
Le coup a manqué !
WURM.
Comment cela ?
LE PRESIDENT.
Par une fatalité !
WURM.
Auriez-vous reculé devant I'exécution ?
LE PRESIDENT.
Oui...
WURM.
Vous, Excellence ?...
LE PRESIDENT.

Oui, moi...
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WURM.

Ce n’est pas votre habitude cependant, monseigneur.
LE PRESIDENT.

Aussi, je me reproche cette faiblesse... Je n’aurais pas dit me
laisser intimider par sa menace... il n’elit point osé...

WURM.
Qui vous a menacé ?... le major ?
LE PRESIDENT.
Ecoute, Wurm : te rappelles-tu cette nuit terrible ?
WURM.
Quelle nuit ?
LE PRESIDENT.
Cette nuit du 26 octobre...
WURM.

Sauf votre bon plaisir, monseigneur, je n’appellerai jamais
terrible la nuit de laquelle date notre fortune.

LE PRESIDENT.
Te rappelles-tu tous les détails de cette nuit ?
WURM.
Ma foi, non, monseigneur.
LE PRESIDENT.
Tu mens !... on n’oublie pas ces choses-la !...
WURM.

Eh bien, supposons que je ne les ai point oubliées... Que voulez-

vous dire, monseigneur ?
LE PRESIDENT.

Tu sais qu’a onze heures du soir, le duc, le prédécesseur de
celui-ci fit appeler mon prédécesseur, a moi.

WURM.
Parfaitement: pour lui communiquer une dépéche du
Mecklenbourg.
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LE PRESIDENT.
Tu sais qu’il se rendit a cette invitation...
WURM.
Et que nous profitames de son absence pour entrer dans son

cabinet.
LE PRESIDENT.

C’était le méme que celui-ci... Toute chose est encore a la méme
place que cette nuit-la; la méme pendule marque I'heure, la
méme table sert pour écrire... et, Dieu me pardonne !... la méme
lampe qui, baissée a moitié, éclairait ce cabinet lorsque nous y

entrames, I'éclairé encore aujourd’hui.
WURM, souriant.
Il n’y a que le verre d’eau qui ne soit plus a la méme place.
LE PRESIDENT.
C’est toi qui t'approchas de ce verre d’eau préparé pour le travail
de nuit ; cest toi qui y versas la poudre que tu t'étais procurée.
WURM.
N’est-ce pas vous qui m’aviez dit que vous étiez stir de succéder
au premier ministre ; que vous aviez non-seulement la parole du
duc régnant, mais encore celle du prince ?
LE PRESIDENT.
C’est vrai, je t'avais dit cela.
WURM.
Eh bien, qui veut la fin, veut les moyens... Je versai donc la
poudre... Apres ?
LE PRESIDENT.
En ce moment, tu t'en souviens, nous entendimes du bruit dans

cette alcove...
WURM.

Oui; c'était le major qui avait alors neuf ans, et que votre
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prédécesseur aimait comme son propre fils... ¢’était le major qui

s’était endormi sur les coussins.
LE PRESIDENT.

Eh bien, nous I’avions réveillé en entrant ; il avait tout vu... Je ne
sais sil avait compris quelque chose a notre action, ou si ce fut
'événement du lendemain qui I’éclaira...

WURM.
Nous 'emmenames avec nous.
LE PRESIDENT.
Sans doute ; mais il avait tout vu, te dis-je.
WURM.
Ah ! diable !
LE PRESIDENT.
Et lui aussi est comme nous, c’est-a-dire qu’il n’a rien oublié.
WURM.
De sorte... ?
LE PRESIDENT.

De sorte qu’au moment ou les officiers de justice mettaient la
main sur cette petite fille...

WURM.
Eh bien ?

LE PRESIDENT.

Eh bien, il m’a arrété d’'un mot... « Faites, a-t-il dit; moi, je vais
crier tout haut, par les rues, comment on devient président !... »

WURM.
Oh! le bon fils! I'excellent fils! qui veut ajouter un dernier

collier a tous ceux que son pere porte déja.
LE PRESIDENT.

Wurm ! Wurm !... il faut que tu sois le démon pour rire de
pareilles choses...
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WURM.
Vous vous trompez, monseigneur ; je ne ris pas, je grince des
dents... Voyons, Excellence, puis-je parler sans crainte ?
LE PRESIDENT.
Comme un damné a un autre damné.
WURM.
Eh bien, alors, faites du pere ce que vous avez fait du ministre :
confiez-le moi... Votre fortune politique ne s’est pas amoindrie
entre mes mains, je 'espere : de secrétaire du président, vous étes
devenu président.
LE PRESIDENT.
Mais a quel prix ?...
WURM.
Vous I'étes devenu enfin !... Le prix !... le prix !... cest une affaire
que vous réglerez plus tard ... qui a terme ne doit rien !... Mais,

dites-moi, dans quel but avez-vous été faire tout cet esclandre ?
LE PRESIDENT.

J'avais pensé que, la jeune fille une fois déshonorée par un éclat,
il fallait que le major y renongat, ne fit-ce que par respect pour
les épaulettes...
WURM.

Le major est un entété... et vous allez I'attaquer justement par son
fort !... Voila, cependant, ce qu’on appelle un homme politique !...
Ah! monseigneur !... monseigneur! je commence a croire, en
vérité, que le monde n’en irait pas plus mal si on le retournait, et

que ceux qui sont en bas se trouvassent en haut ; et vice versa.
LE PRESIDENT.
Drole !
WURM.
Monseigneur m’a dit de lui parler sans crainte.
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LE PRESIDENT.
Eh bien, voyons, par ou eusses-tu attaqué Ferdinand ?
WURM.
Par son faible...
LE PRESIDENT.
Et son faible, quel est-il ?
WURM.
La jalousie... Regardez-moi, monseigneur.
LE PRESIDENT.
Eh bien ?
WURM.
Comment me trouvez-vous ?
LE PRESIDENT.
Fort laid !
WURM.

Cependant, si laid que je sois, j'ai eu I'honneur d’inspirer de la
jalousie a monsieur votre fils.

LE PRESIDENT.
Toi?...
WURM.
Oui, moi.
LE PRESIDENT.
Allons donc!
WURM.

Dame ! il faut bien cependant qu’il y ait quelque chose comme
cela, puisque, pas plus tard qu’hier, le major m’a fait donner
mon congé par le pere... oh ! mon congé en bonne forme... il n'y

a rien a dire...
LE PRESIDENT.

Aussi tu n’as rien dit ?...
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WURM.
Non ; mais, vous savez, monseigneur, ce n’est pas le mineur le

plus bruyant qui creuse la mine la plus stire...
LE PRESIDENT.

Tréve de proverbes !... Allons au fait.
WURM.

Ce n’est pas le tout. Vous vous rappelez un soir ou lady Mylfort
était a son piano ; elle demanda en riant au maréchal s’il voulait
I"accompagner sur son violon.
LE PRESIDENT.
Oui, je crois me rappeler cela. Mais quel rapport cette question
de lady Mylfort a-t-elle avec I'intérét qui nous occupe ?...
WURM.
Monseigneur, monseigneur, la ligne droite est la plus courte ;
mais la ligne courbe est la plus stire : laissez-moi donc faire...
LE PRESIDENT.
J'écoute...
WURM.
Eh bien, le lendemain, le maréchal était chez Miller, et lui
demandait combien de temps il lui faudrait, en prenant quatre
lecons par jour, pour accompagner lady Mylfort au piano:
Miller haussa les épaules; mais le maréchal tint bon. Il prit
douze lecons en trois jours : ce fut un sabbat dans le quartier,
que tous les voisins en déménagerent... Le quatrieme jour, Miller
attendait le maréchal sur le seuil de sa porte, et, pour or ni pour

argent, le maréchal ne put entrer.
LE PRESIDENT.

Et tu crois que Ferdinand était jaloux de cet imbécile ?
WURM.

Monseigneur, cet imbécile est riche, il est influent, il est jeune
98



ALEXANDRE DUMAS

encore, il se met dans le dernier gotit, et les femmes aiment fort
cette espece-la...

LE PRESIDENT.
Le fait est que le maréchal est toujours a vanter ses bonnes
fortunes.
WURM.
Vous voyez bien !... Voila justement '’homme qu’il nous faut...
LE PRESIDENT.
Le maréchal ?
WURM.

Monseigneur, tenez-vous beaucoup a ce mariage entre votre fils

et lady Mylfort ?
LE PRESIDENT.

Tu demandes cela ?
WURM.

C’est qu’aux objections que fait Votre Excellence, on croirait, en
vérité, qu’elle n'y prend qu'un intérét secondaire.

LE PRESIDENT.
C’est-a-dire que, si la partie vient a manquer avec milady, toute
mon influence est perdue... entends-tu, Wurm ?

WURM.
Vous voyez bien alors qu’il faut que la partie réussisse.
LE PRESIDENT.
Eh ! mon Dieu, est-ce que je demande autre chose ?
WURM.
Mais, pour qu’elle réussisse...
LE PRESIDENT.
Eh bien ?
WURM.

Il faut me laisser faire...
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LE PRESIDENT.
Alors, tu me demandes... ?
WURM.
Carte blanche.
LE PRESIDENT.
Wurm !
WURM.

Ah'! dame, je ne vous dis pas qu’il n'y aura pas quelques pleurs,
quelques grincements de dents.

LE PRESIDENT.
Réussirons-nous au moins ?

WURM.
Pour cela, j'en réponds...
LE PRESIDENT.
Et moi, que faut-il que je fasse ?
WURM.
Oh ! rien... presque rien, du moins...
LE PRESIDENT.
Mais encore ?
WURM.
Attendez le pere a quelque coin de rue, et faites-le conduire en
prison.
LE PRESIDENT.
Et la mere ?
WURM.
Oh ! pour la mere, une maison de correction suffira.
LE PRESIDENT.

Mais, si tu frappes ainsi le pere et la mere, que feras-tu donc de

la fille ?
WURM.

La fille, monseigneur ? Nous la respecterons comme la prunelle
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de nos yeux. Peste ! ce serait beau que la fille etit 1'air d’avoir la

main forcée.
LE PRESIDENT.

Je comprends... Wurm !... tu es un grand homme...
WURM.

Eh ! monseigneur, il y a vingt ans que je le pense et dix ans que
je le prouve !... Et cependant, c’est aujourd’hui seulement que
vous 'avouez.

LE PRESIDENT.
Allons, je fais amende honorable...
UN VALET.
M. le maréchal baron de Kalb demande si Son Excellence est
visible...
WURM.
Voyez-vous, monseigneur, c’est le diable qui vous 'envoie !
Au Valet.
Ou est-il ?
LE VALET.
En bas, dans sa voiture.
WURM.
Faites monter.
Le Valet sort.
LE PRESIDENT.

Eh ! monsieur Wurm, il me semble que vous prenez des airs de

maitre !
WURM.

Je croyais avoir carte blanche... Si je me suis trompé, monseigneur,

je me retire...
LE PRESIDENT.

Non pas ; mais que vais-je lui dire, au maréchal ?
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WURM.
Rien ; vous allez vous en aller.
LE PRESIDENT.
Alors, tu te charges... ?
WURM.

De tout, je vous l'ai dit... excepté de faire arréter le musicien et sa
femme.
LE PRESIDENT.
L’ordre sera donné dans cinq minutes, et exécuté dans un quart
d’heure.
LE VALET, annoncant.
M. le maréchal baron de Kalb !
WURM.
Eh'! vite, vite, monseigneur !
Le Président sort.
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Scene 11

WURM, LE MARECHAL

LE MARECHAL.
Comte !... mon cher comte !... Eh bien, mais est-ce qu’il ne m’a
pasvu?

WURM.

Si fait, monsieur le maréchal ; au contraire, c’est parce qu’il vous
a trop vu qu’il s’en va.

LE MARECHAL.
Comment! moi qui me dérange de mes affaires les plus
importantes pour lui dire qu’il y a ce soir grand opéra et feu

d’artifice !... Que veut dire ceci ?
WURM.

Qu’il n'a pas voulu vous affliger au milieu de vos graves

occupations par l'aspect de sa douleur personnelle.
LE MARECHAL.

De sa douleur ? Que lui arrive-t-il donc, a ce bon président ?...
Eh ! contez-moi cela, monsieur Wurm. Que diable ! on est ami...

On est méme plus que cela, on est parent.
WURM.

Ah'! C'est vrai, et a un degré assez rapproché...
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LE MARECHAL.
Comment donc! sa grand’tante était 'arriere-cousine de mon
aieule. J'espere cependant que cette douleur ne I'empéchera pas
d’assister ce soir a notre féte, a notre Didon, a notre feu

d’artifice... Toute la ville brilera !
WURM.

Voulez-vous que je vous dise, monsieur le maréchal ?
LE MARECHAL.

Dites, mon cher, dites... Toute la ville !...
WURM.

Eh bien, je crois que M. le président a assez de feux d’artifice
dans sa maison pour faire sauter lui, ses parents, ses alliés et ses
amis.

LE MARECHAL.
Ah'! voyons, ne plaisantons pas sur ces choses-la! J'en suis, de
ses parents, moi, éloigné, c’est vrai ; mais j'en suis... Qu’arrive-t-
il, mon cher Wurm ? Dites.

WURM.
Vous savez ce projet d'union arrété entre le major et milady ?
LE MARECHAL.
Sans doute...
WURM.

Ce projet qui devait consolider a la cour la fortune du président,
celle de ses parents, de ses alliés et de sas amis ?

LE MARECHAL.
Projet admirable !
WURM.
Eh bien, le major se refuse a I'accomplir.
LE MARECHAL.

Comment ! il se refuse ?...
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WURM.

Obstinément...
LE MARECHAL.

Pas possible ! et moi qui ai publié cette nouvelle dans toute la

ville ; moi qui en ai fait compliment a lady Mylfort elle-méme.
WURM.

Alors, vous voila encore bien autrement compromis que ne le

croyait M. le président.
LE MARECHAL.

Oh ! mon Dieu !
WURM.

En vérité, monsieur le maréchal, c’est vous qui avez répandu

cette nouvelle.
LE MARECHAL.

Dame, on m’avait dit d’annoncer ce mariage.
WURM.

Et vous avez le courage de 'avouer ! C’est beau.
LE MARECHAL.

C’est-a-dire, je 'avoue, je I'avoue... un instant ! j’ai dit la chose a
sept ou huit personnes, tout au plus, et en confidence ; s’ils I'ont

répétée, c’est une indiscrétion de leur part.
WURM.

Mais ce compliment a milady, compliment qui, a cette heure,
passera pour une raillerie affreuse; car vous ne convaincrez
jamais lady Mylfort que vous ignoriez le secret.

LE MARECHAL.
Quel secret ?
WURM.
Que le major en aimait une autre.
LE MARECHAL.

Bah'! il en aimait une autre ? Le malheureux!... Eh bien, mais
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qu’importe, au bout du compte! On ne lui demande d’aimer
milady ; on lui demande de I'épouser, voila tout.

WURM.
Alors, a sa place, vous n"hésiteriez pas ?
LE MARECHAL.
Pas une seconde.
WURM.

Eh bien, il parait que, sur ce point, votre cousin de Walter n’a
pas les mémes idées que vous.

LE MARECHAL.
D’abord, Walter n’est pas mon cousin ; nous ne nous touchons
méme que par alliance : son arriere-grand-pere avait épousé une
petite-niece de mon arriere-grand’'mere... Ainsi... il refuse ?...

WURM.

Non-seulement il refuse, mais encore il menace.

LE MARECHAL.

Il menace ! et de quoi menace-t-il ?
WURM.

Eh ! mordieu ! vous savez : toute grande fortune de cour pousse
arrosée par la calomnie. On est furieux de la position que le
président s’est faite, et a faite a ses parents, a ses alliés et a ses
amis.

LE MARECHAL.
Monsieur Wurm, distinguez, je vous prie ; chacun ici s’éleve par
son mérite.

WURM.

Et souvent méme tombe par 1a, pouvez-vous ajouter, monsieur
le maréchal... Par exemple, vous, qui vous a fait les grands
ennemis que vous avez ? Votre mérite ; aussi, combien de rois
M. le président vous a-t-il soutenu sur le bord du précipice !
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LE MARECHAL.

C’est vrai !
WURM.

Au moins, vous lui rendrez cette justice, a lui, qu’il soutient ses
parents envers et contre tous; car, enfin, voulez-vous que je
vous dise pourquoi, surtout, il a eu cette idée de faire épouser
milady a son fils ?
LE MARECHAL.
Oui, dites-le-moi...
WURM.
Eh bien, c’est parce qu’il a su que le grand échanson de Bolk

allait la demander en mariage.
LE MARECHAL.

Le grand échanson! Mais savez-vous, mon cher monsieur

Wurm, que nous sommes ennemis mortels, de Bolk et moi ?
WURM.

Certainement que je le sais. Son Excellence me le disait tout a

I'heure, en ajoutant que, si ce mariage se faisait, vous étiez perdu.
LE MARECHAL.

Sans ressource, mon cher monsieur Wurm ; sans ressource !...
Mais, en vérité, vous qui étes homme de conseil et d’exécution,
ne savez-vous aucun moyen d’amener le major a faire ce que
nous désirons ?

WURM.
Je n’en sais qu'un.
LE MARECHAL.
Lequel ?
WURM.
Et il est entre vos mains, monsieur le maréchal.
LE MARECHAL.

Entre mes mains ! Parlez, parlez vite, mon bon ; que faut-il faire ?
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WURM.
Brouiller le major avec sa bien-aimée.
LE MARECHAL.
Les brouiller ! et comment puis-je les brouiller, moi ?
WURM.
En donnant au major des soupgons sur la jeune fille.
LE MARECHAL.
Des soupgons !
WURM.

Il faut que le major en arrive a croire que Louise le trompe pour
un autre.

LE MARECHAL.
Tres bien ; mais cet autre, qui sera-t-il ?
WURM.
Vous.
LE MARECHAL.
Moi ! Un instant, la jeune fille est-elle noble ?
WURM.
Noble, la fille d’un musicien ? Quelle demande...
LE MARECHAL.

Comment ! c’est pour la fille d"'un musicien que le major... ? Oh !
mon Dieu ! ou allons-nous ?
WURM.
Mais vous la connaissez.
LE MARECHAL.
Je la connais, moi ?
WURM.

Sans doute : c’est la fille de Miller.
LE MARECHAL.

De ce drole qui a refusé de me donner des legons ?
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WURM.
Il avait ses raisons pour cela.
LE MARECHAL.
Quelles raisons ?
WURM.
Je crois que la jeune fille en tenait pour Votre Excellence.
LE MARECHAL.
Cette petite bourgeoise se serait permis de m’aimer ?
WURM.

Enfin, soit pour ce motif, soit pour tout autre, il n'en est pas
moins vrai que la maison vous a été fermée, et que celui qui
vous I’a fait fermer, c’est le baron.

LE MARECHAL.
Vous croyez ?

WURM.

C’est clair comme le jour.

LE MARECHAL.

Ah ! monsieur mon cousin...
WURM.

Oui ; il est moins scrupuleux que vous, et il prétend que deux

joues fraiches n’ont pas besoin d’arbre généalogique.
LE MARECHAL.

Eh bien, voyons, que s’agit-il de faire ?
WURM.
Il s’agit de préter votre nom a un rendez-vous que cette petite

doit vous donner par écrit.
LE MARECHAL.

Soit, de par le ciel, je le préterai !

WURM.
Puis, la lettre une fois entre vos mains, il s’agit de la laisser
tomber dans quelque endroit ou elle ne puisse manquer d’étre
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ramasseée.
LE MARECHAL.
Ala parade ?...
WURM.
C’est cela!
LE MARECHAL.
Je la tirerai, comme par hasard, avec mon mouchoir.
WURM.

A merveille ! Mais ce n’est pas le tout : il s'agit encore de soutenir,
en face du major, le role d’amant... et d’amant heureux...
LE MARECHAL.
Mort de ma vie! je le soutiendrai! Il ne m’arrivera jamais pis
que ce dont je suis menacé.
WURM.
Eh bien, tout va donc a souhait ! Dans une heure, la lettre sera
écrite ; venez la prendre ici.
LE MARECHAL.
Aussitot que j'aurai fait huit ou dix visites de la plus haute
importance.
WURM.

Ainsi, je puis rassurer Son Excellence ?
LE MARECHAL.

Dites-lui que je lui appartiens corps et ame, a ce cher cousin.
WURM.

Je le lui dirai. A ce soir, monsieur le maréchal.
LE MARECHAL, sortant.

A ce soir.
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WURM, puis UN VALET

WURM, regardant sortir le Maréchal.
Va'! et, maintenant que je tiens le fil, tu ne remueras pas un doigt
que ce ne soit par ma volonté.
UN VALET, remettant un papier a Wurm.
De la part de Son Excellence.
WURM.

Donne'!
Lisant.

« Le musicien et sa femme sont arrétés... J'ai fait mon ceuvre, fais

la tienne !... »
Au Valet.

C’est bien! dis a Son Excellence que tu m’as vu partir pour
exécuter ses ordres.
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Chez Miller.
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Scene premiere

LOUISE, FERDINAND

LOUISE.
Oh'! cesse, mon bien-aimé Ferdinand, de me promettre encore
d’heureux jours ! Hélas ! ce qui s’est passé ici méme, ce matin,
m’a enlevé tout mon espoir.
FERDINAND.
Eh bien, tout au contraire, Louise, le mien n’a fait que croitre ! Je
sais bien, mon pere dressera toutes ses batteries contre moi;
mais, chaque fois qu’il tentera quelque violence, je I'arréterai par
le mot qui I'a déja arrété... et tu as vu, Louise, si ce mot était

puissant...
LOUISE.

Oh'! le mot nest qu'une vaine menace, n’est-ce pas, et cette

menace, tu ne la mettrais pas a exécution ?
FERDINAND.

Tout, plutdt que de te perdre !... tout, entends-tu bien ? Mais, si
ma bien-aimée Louise voulait, nous n’aurions pas besoin de
recourir a cette lutte impie du fils contre le pere. Toi et moi,
Louise !... tout le ciel n’est-il pas renfermé dans ces deux mots...

113



INTRIGUE ET AMOUR

et ne puis-je suffire a ton bonheur comme tu suffis au mien ?
LOUISE.

Arréte! pas un mot de plus! je devine ce que tu veux dire,

Ferdinand.
FERDINAND.

Qu’avons-nous a faire du monde? a quoi bon mendier son
consentement ? pourquoi tenter, la ot il n'y a rien a gagner, mais
au contraire tout a perdre?... Ces yeux, ou je lis ma vie, ne
brilleront-ils pas d'un aussi doux éclat, qu’ils se mirent dans le
Rhin, I'Elbe ou la Baltique ?... Je n’ai point fait de pacte avec tel ou
tel coin de 'univers !... Ma patrie, a moi, est la o Louise m’aimera
en liberté, et ou jaimerai librement Louise ! Tes pas, marqués sur
le sable du désert, sont pour moi une trace plus entrainante que la
route qui conduit a ma ville natale !... Regrettons-nous le bruit et
I'éclat des cités ? Partout ou nous irons, un soleil se leve et se
couche !... spectacle céleste plus beau que tous les chefs-d’ceuvre
des arts !... Si nous ne servons plus le Seigneur notre. Dieu dans
un temple bati par la main des hommes, il nous restera toujours
les foréts aux domes murmurants, les plaines aux immenses
horizons ! le jour, un ciel aux ardentes splendeurs ; la nuit, un dais
étincelant d’étoiles recueillies, qui prieront avec nous !... Que faut-
il de plus a deux cceurs assez riches de paroles d’amour, pour ne
point se lasser de se dire: « Je t'aime! » pendant toute une
éternité ?
LOUISE.
N’as-tu donc pas quelque devoir a accomplir en dehors de ton

amour, Ferdinand ?
FERDINAND.

Le bonheur de Louise est le plus sacré de tous mes devoirs !
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LOUISE.
Hélas ! il n’en est pas de méme de moi, Ferdinand... J'ai un pere
qui n'a pour tout bien que sa fille unique, un pere qui aura
demain soixante ans, un pere qui est poursuivi par la vengeance

du tien !...
FERDINAND.

Oh! qu’il nous accompagne, je ne demande pas mieux ! ainsi,
plus d’obstacle, ma bien-aimée ! jemploie le reste de la journée a
préparer notre départ ; je réunis tout ce que je possede... peu de
chose, je le sais bien, mais assez pour n’avoir besoin de recourir
A personne. A minuit, une voiture t'attendra a la porte... une

mante jetée sur tes épaules... cela suffit, et nous partons !
LOUISE.

Oui, et la malédiction de ton pere nous poursuivra!.. une
malédiction que les assassins méme n’ont jamais prononcée sans
étre exaucés... et qui nous atteindra, nous, pauvres fugitifs,
partout ou nous serons !... Non, non, mon bien-aimé Ferdinand,
si je ne puis te conserver que par une mauvaise action... non, j'ai

encore la force de le perdre !...
FERDINAND.

Ah ! vraiment, Louise aura la force de me perdre ?
LOUISE.

Oui... Et cependant perdre mon Ferdinand!... oh! voila une
pensée affreuse et sans bornes, une pensée assez horrible pour
faire défaillir I’ame et palir les joues !... Mais, en somme, on ne
perd que ce qu’on a possédé... et je ne t'ai jamais possédé qu’en
espérance... et encore, était-ce une folie que d’espérer !...

FERDINAND.
Oui... et Louise redevient sage !...
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LOUISE.
Oh ! ne me prends pas ainsi, cher Walter !... oh ! ne détourne pas
ainsi tes yeux de moi ! regarde ta Louise, et parle-lui doucement
comme a un enfant qui a besoin d’étre soutenu et non chatié !
laisse-moi tout entier le mérite de mon dévouement ; garde a ma
douleur cette consolation de mon héroisme; permets a ma
conscience de se dire que j'ai rendu un fils a son pere !... C'est
moi la véritable coupable; Ferdinand! ton amour m’aveugle
comme le soleil ; j’ai oublié la condition dans laquelle je suis née...
jai péché par orgueil... Dieu me punit en abattant mon orgueil !
Ferdinand, Ferdinand !... aie pitié de nous deux, et accorde-moi

le malheur que je te demande !
FERDINAND.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! c’est elle qui parle ainsi !... elle pour
qui je donnais ma vie!... plus que ma vie, I'honneur de mon
pere, qui est le mien !
LOUISE.

Bonté du ciel ! je ne te comprends pas !... Walter, reviens a toi !
Ferdinand, résignons-nous, mon bien-aimé !... Fuis-moi... Oh!
comprends donc !... je ne suis qu'un accident au milieu de ta vie,
une pauvre fille que tu as rencontrée, par hasard, en te
détournant de ion chemin... Reprends ce chemin que Dieu
t’'avait tracé, et que tu eusses dii suivre toujours... Au bout de ce
chemin, tu trouveras un cceur noble, aimant, digne de toi...
Beauté, richesse, naissance, mon Dieu! sont trois fleurs des
cours que l'on rencontre, a chaque pas, dans le monde ot tu vis,
et qui te feront oublier la pauvre paquerette perdue sous la
mousse, pres de laquelle tu ne comprendras pas, un jour, que tu
aies pu l'arréter un seul instant.
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Elle s’approche de lui et lui tend la main.
Adieu, monsieur de Walter !
FERDINAND.
Louise, mon départ est résolu ! je quitte I’Allemagne. Maintenant,
libre a toi de me suivre, ou de me laisser partir seul !
LOUISE.
Ferdinand ! plus haut que ta voix qui me conseille de fuir,

j'entends une voix qui me dit de rester.
FERDINAND.

Louise ! Louise ! écoute bien ceci: il est impossible que tu aies
cette force sur toi-méme... quand moi, moi qui suis un homme, je
ne l'ai pas !

LOUISE.
Dieu brise parfois le fort, et éleve le faible !... Ferdinand, Dieu est

avec moi a cette heure. Dieu me donne la force !
FERDINAND.
Louise ! Louise ! prends garde !... je pourrais croire que quelque
autre chose te retient ici !
LOUISE.
Eh bien, croyez, Ferdinand ! la blessure en sera plus vive peut-

étre, mais saignera moins longtemps.
FERDINAND.

En vérité ?... Et tu crois que ce conte m’éblouit, que cette fausse
grandeur d’ame m’aveugle?.. Louise! je te donne jusqu'a
demain pour prendre un parti, et moi, demain, je connaitrai la

véritable cause de ton refus !... Adieu, Louise !...
11 sort. Louise se souléve sur son fauteuil comme poux se relever et retombe.
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Scene 11

LOUISE, seule

Oh ' mon pauvre cceur, du courage ... Mon Dieu ! donnez-moi
la force que je feignais d’avoir !... Et personne... personne pour
me soutenir dans cette voie de douleur ot je m’engage !... Mon
pere! mon pere! ou étes-vous?.. Ma mere! ma mere! que
faites-vous ? pourquoi donc laisser votre fille seule et
abandonnée, comme si elle était orpheline ?... Leur serait-il
arrivé quelque malheur ?... Il y a, dans la vie, de ces heures
terribles ou tous les malheurs s’abattent sur vous, et vous
frappent a la fois... Je ne sais ce que j'éprouve... Pourquoi donc
ai-je tant de peine a respirer ?...
Wurm parait au fond de la chambre.

Oh! c’est le mouvement trop rapide du sang !... Quand une fois
notre esprit s’est empli de terreurs, nos yeux voient partout des

fantomes !...
Elle apercoit Wurm.

Mon Dieu !...

118



Scene 111

WURM, LOUISE
WURM.
Bonsoir, mademoiselle !
LOUISE.
Qui est-la ?... qui me parle ?
WURM.
Un ami.
LOUISE.
Cet homme !... Oh! ce n’était point une terreur feinte, c’était un
pressentiment !
A Wurm.

Cherchez-vous, par hasard, M. le président, monsieur le

secrétaire ? Il n’est plus ici.
WURM.

Non, mademoiselle, je ne cherche que vous.
LOUISE.

Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ?
WURM.

Je viens de la part de votre pere.
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LOUISE.
De la part de mon pere ?... et qui me le prouvera ?
WURM.
Cette lettre.
LOUISE.
Une lettre de mon pere !... Donnez !
Elle lit.
« De la prison !... » Mon pere en prison !
WURM.
Hélas ! oui, ma chere demoiselle !
LOUISE.

En prison !... et pour quel crime ? La prison n’est faite que pour
les criminels, et mon pere...

WURM.
Votre pere, mademoiselle, a insulté la personne du duc dans son
représentant.

LOUISE.
Et mon pere est en prison ?...

WURM.
Par ordre de Son Altesse.

LOUISE.

Par ordre... Oh! mon Dieu !... par ordre de Son Altesse, dites-

vous ?
WURM.

Oui... et qui a résolu de le punir d"une fagon éclatante.
LOUISE.

De le punir?... Oh! divine Providence!... encore cela! encore

cela!
WURM.

Lisez la lettre de votre pere, mademoiselle...
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LOUISE.

C’est vrai.
Elle Iit.

« De la prison. — Tu vois de quel lieu je t'écris, mon enfant ; mais
il ne tient qu’a toi de m’en faire sortir ; renonce au major... au
major, auquel tu n’aurais jamais dii songer, ou plut6t auquel je
n’eusse dii jamais ouvrir ma porte. Tous nos malheurs viennent
de ton fatal amour ! Qu'il se relire, qu’il s’éloigne !... et la paix et
le bonheur, qu’il a chassés de la maison, y rentreront derriere lui.
— Ton peére qui 'aime, Miller.» O mon pere! mon pére! il
emportera ma vie, a laquelle vous ne songez pas!.. mais
n’importe... Et ma mere, ou est-elle ?

WURM.
Arrétée aussi.
LOUISE.
Arrétée aussi, ma mere ... Et toujours pour le méme crime ?
WURM.
Toujours.
LOUISE.

Vous avez peut-étre encore quelque autre nouvelle a
m’apprendre, monsieur Wurm? S’il en est ainsi, parlez;

maintenant, je puis tout entendre.
WURM.

Vous savez ce qui est arrivé ?
LOUISE.

Mais non ce qui peut arriver.
WURM.

Ce qui peut arriver, nul ne saurait le dire.
LOUISE.

Pourquoi pas ? Celui qui a fait le passé a pu préparer I'avenir.
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WURM.

Mademoiselle !
LOUISE.

Pauvre homme! tu fais la un triste métier, et qui ne te portera
pas bonheur... C’est terrible, de faire des malheureux !... mais
c’est hideux, de venir leur annoncer leur malheur, et de rester
calme et se repaissant de leurs larmes, tandis que leur coeur est
brisé par I'étau de fer du destin !... Oh! le ciel me préserve d’étre
jamais condamnée a accomplir une pareille mission!... dat
chaque goutte d’angoisse que je verrais tomber du front de la
victime se changer pour moi en une tonne d’or !... Voyons, dis,
que va-t-il arriver maintenant ?

WURM.
Je ne le sais pas.

LOUISE.

Non ; mais tu le devines bien quelque peu... Voyons, que me
reste-t-il encore a apprendre ?... Vous avez dit que le duc voulait
punir d’une facon exemplaire l'insulte faite a son représentant...

Qu’appelez-vous d"une fagon exemplaire ?
WURM.

Je ne dirai plus rien, puisque ma présence ici est si mal

interprétée... Adieu, mademoiselle !
LOUISE.

Non, reste ! Oh ! tu as fait ton apprentissage chez le tortureur !...
sans cela, comment saurais-tu promener le fer sur les os broyés ?
comment saurais-tu verser jusqu’au cceur le plomb fondu?...
Voyons, une derniere fois, quel est le sort réservé a mon pere ?...

Je veux le savoir... entends-tu ? je le veux !...
WURM.

Il est probable qu’il lui sera fait un proces criminel.
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LOUISE.
Un proces criminel !... c’est-a-dire... ? Oh ! excusez-moij, je suis une
ignorante jeune fille... je ne connais pas la valeur des mots...
Qu’est-ce qu'un proces criminel, et quelle peine cela entraine-t-il ?
WURM.
Une prison éternelle souvent ; la mort quelquefois.
LOUISE.
Merci, monsieur Wurm !
Elle va prendre une mante qu’elle jette sur ses épaules.

WURM.
Que fait-elle ?

LOUISE.
Pardon, monsieur ; mais je ferme "appartement.

WURM.
Et ou allez-vous ?

LOUISE.
Chez le duc.

WURM.
Quoi?...ou?...

Il la retient.
LOUISE.

N’entendez-vous pas ? chez le duc! chez le duc, qui veut faire
condamner mon pere a la prison, a la mort.. Qu'y a-t-il
d’étonnant a ce que jaille chez le duc ?

WURM.

Ah ! tres bien ! chez le duc!... Allez, mon enfant, allez.
LOUISE.

Vous riez ?
WURM.

Ma foi, oui.
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LOUISE.
Je sais pourquoi vous riez !... Vous riez, parce que vous avez
d’avance que je ne trouverai la aucune pitié !... vous riez, parce
que vous savez par expérience ce que j'ai entendu dire, moi...
que les grands du monde, ignorant ce que c’est que la douleur,
ne savent point compatira la douleur !... Eh bien, je veux leur
apprendre ce que cest quune douleur vraie, profonde,
infinie !... Je veux leur dire, leur montrer, leur sangloter, jusque
dans la moelle des os, ce que c’est que la douleur! et, s’ils ne
m’entendent pas... oh! je veux leur dire qu’il y a un Dieu qui
m’entend !... un Dieu qui, au jour du jugement dernier, leur

apprendra, a eux aussi, ce que c’est que la douleur !
WURM.

Allez, mon enfant, allez!... suivez votre impulsion ; je vous le
conseille, et vous ne pouvez rien faire de plus sensé.

LOUISE, revenant.
Comment dites-vous ?
WURM.
Eh bien, vous hésitez ?... Vous avez tort.
LOUISE.

Oui, j'hésite... car tu m’approuves... Oh! il y a quelque chose
d’horrible caché la-dessous, puisque cet homme m’approuve !...
D’ou savez-vous que j'ai tort d"hésiter ?... Vous croyez donc que

le duc m’accordera ma demande ?
WURM.

Sans doute !... Seulement, il ne vous I'accordera pas pour rien.
LOUISE.

Pas pour rien ? Et quel prix un prince peut-il mettre a un acte
d’humanité et de justice ?
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WURM.

Le prix qu'une jolie solliciteuse comme vous peut offrir.
LOUISE.

Je ne vous comprends pas.
WURM.

Je dis que le prince est jeune et galant, que vous étes jeune et
belle... Qui sait ?... la chute de lady Mylfort est peut-étre cachée
dans I'entrevue que vous allez solliciter de Son Altesse.

LOUISE.
Dieu tout-puissant !

WURM.
Eh bien, quoi ?

LOUISE.

Que le Seigneur te soit en aide, 6 mon pere ! ta fille peut mourir
pour toi!.. mais se vendre a un homme/!... cet homme fGt-il
prince, fGt-il roi, fGt-il empereur !

WURM.
Votre pere avait eu tort, a ce qu'il parait, de compter sur vous !
Adieu, mademoiselle.

LOUISE.
Ou allez-vous ?

WURM.
Porter votre réponse a votre pere.

LOUISE.

Demeurez ; je suis stir qu'il reste au fond de votre esprit infernal
quelque autre moyen que vous n’avez pas dit encore.
WURM.
Dame, obtenez du major qu'’il se retire.
LOUISE.
Volontairement ?
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WURM.
Sans doute, volontairement ; c’est la condition premiere. Vous
comprenez !...

LOUISE.
Volontairement, il n'y consentira jamais.

WURM.
C’est selon.

LOUISE.
Puis-je forcer Ferdinand de me hair ?

WURM.
Peut-étre...

LOUISE.

Mon Dieu ! mon Dieu! ce serait affreux!... Ferdinand haissant
Louise !... Et cependant ce serait un bonheur !

WURM.
Dites-vous ce que vous pensez ?

LOUISE.
Sur mon ame !

WURM.
Eh bien, nous allons essayer.

LOUISE.
Oh ! que me dis-tu ?

WURM.
Asseyez-vous !

LOUISE.
Ot faut-il que je m’assoie ?

WURM.
A cette table.

LOUISE.

J'y suis ; mais dis vite !... je sens que je deviens folle.
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WURM.
Voici une plume, de I'encre et du papier.
LOUISE.
A qui dois-je écrire ?
WURM.
A celui qui tient entre ses mains la vie de votre pere.
LOUISE.

Ah! comme tu t'entends a mettre les ames a la torture,
bourreau !... Que faut-il écrire ?

WURM, dictant.
« Déja trois jours insupportables se sont passés... se sont passés... »
Y étes-vous ?

LOUISE.

Oui.

WURM, dictant.

« Et, depuis trois jours, nous ne nous sommes pas vus. »
LOUISE, déposant la plume.

Pour qui cette lettre ?

WURM.
Pour celui qui tient entre ses mains la vie de votre pere.
LOUISE.
Oh ! mon Dieu !
WURM, dictant.

« Qui donc vous a empéché de venir ? Est-ce le major ? Il est vrai
qu’il me surveille comme un Argus. Mais il n’est pas de

surveillance que ne puisse mettre en défaut un véritable amour. »
LOUISE.

Mais, au nom du ciel ! a qui cette lettre est-elle destinée ?
WURM.

A celui qui tient entre ses mains la vie de votre pere.
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LOUISE.
Oh! non, non! je n’écrirai jamais cela! C’est impossible ! Oh'!
mon Dieu ! si je t'ai offensé, punis-moi d'une fagon humaine !...
mais ne presse pas mon ame, 6 mon Dieu ! entre la mort du pere

et la honte de la fille !... Je n’écrirai pas cela, monsieur.
WURM.

Comme vous voudrez, mademoiselle ; qui vous force ?
LOUISE.

Qui me force ?...
WURM, reprenant son chapeau.
Sans doute ; vous m’avez demandé un conseil, je vous l'ai donné,

voila tout... C’est a vous de le suivre ou non ; vous étes libre.
LOUISE.

Je suis libre !... Malheureux ! qui suspends une créature humaine
au-dessus des abimes de l'enfer, et qui lui dis : « Tu es libre !... »
Eh bien oui, je suis libre ... et librement je choisis la honte !...

Continue de dicter, je suis préte a écrire !
WURM, dictant.

« Que ne puisse mettre en défaut un véritable amour... »
LOUISE.

Apres ? apres ? C'est écrit.
WURWM, dictant.
« Vous savez, sans doute, la scene que le président est venu faire

hier chez nous. »
LOUISE, répétant.

« Chez nous... »
WURM, dictant.

«Jai eu recours a un évanouissement dont le major a été

parfaitement dupe... »
LOUISE.

Justice de Dieu !... Pauvre Ferdinand, qui m’offrait tout a I’heure
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de nous enfuir ensemble !
WURM, dictant.

« Si bien dupe, que, ce matin, il est venu m’offrir de fuir avec

lui... »
LOUISE.

Il ramasse 'arme qui tombe de mes mains avant méme qu’elle

soit a terre !
WURM, dictant.

« Mais il reviendra, il me pressera de nouveau, et, en vérité, je ne
saurai que lui dire... Il est de service demain. Venez me trouver a
I'endroit convenu, et, 1a, vous me dicterez le plan de conduite
que je dois suivre.

« Votre tendre Louise. »

LOUISE.

« Louise... » Maintenant, I’adresse manque encore.
WURM.

« A monsieur le maréchal du palais, baron de Kalb. »
LOUISE.

Eternelle Providence!... un nom aussi étranger a mes oreilles

que ces infames lignes le sont a mon ceeur.
WURM.

Vous vous trompez ; le baron est venu ici trois jours de suite.
LOUISE.

Mais pas pour moi, mon Dieu ! pour mon pere ! Moi, je ne I'ai
pas méme vu !

Elle met I'adresse.
Tenez, monsieur : c’est mon nom pur et honnéte que je mets
entre vos mains pour en faire un nom flétri; c’est le coeur de
Ferdinand et le mien que je vous donne a tordre et a briser.
Maintenant, la derniere mendiante vaut mieux que moi.
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WURM.
Ne vous désespérez pas ainsi, ma chere demoiselle. Qui sait si
tout cela n’est pas pour votre bonheur ? Je connais un homme
qui vous aime assez pour passer par-dessus certaines choses.

Eh ! pardieu ! cet homme...
LOUISE.

N’achevez pas, monsieur... Vous allez vous souhaiter quelque
chose d’effroyable !

WURM.

A moi ?
LOUISE.

Oui ; car, si cet homme dont vous parlez, c’était vous...
WURM.

Et que cet homme consentit a vous épouser ?...
LOUISE.

Je le poignarderais la premiere nuit de mes noces, et j'irais
ensuite avec volupté m’étendre sur la roue! Maintenant, en
avons-nous fini, monsieur ? La colombe est-elle bien hors des
serres du vautour, et peut-elle reprendre son vol vers le ciel ?

WURM.
Oui... a une seule condition...

LOUISE.
Laquelle ?

WURM.

Sur la vie de votre pére, vous jurez a tout le monde, et méme au

major, que la lettre que vous venez d’écrire est volontaire.
LOUISE.

Soit ! mais qui me répondra... ?
WURM.

Si votre pére n'est pas ici dans un quart d’heure, vous serez
déliée de votre serment, et vous pourrez tout dire a M. de Walter.
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LOUISE.
Sur la téte de mon pere, je jure que je dirai a tout le monde, et
méme au major, que cette lettre a été écrite volontairement !...

Allez, monsieur !
Wurm sort ; Louise tombe brisée sur un fauteuil.
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Septieme Tableau

Chez le Président.
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Scene premiere

FERDINAND, puis UN VALET

Ferdinand entre, la lettre de Louise a la main ; il va a une table et sonne ; un
Valet entre.
FERDINAND.

Le maréchal est-il ici ?...
LE VALET.

Monsieur le major, Son Excellence M. le président désire vous

parler.
FERDINAND.

Mille tonnerres ! je te demande si le maréchal du palais, M. le

baron de Kalb, est ici !...
LE VALET.

Oui, monsieur le major ; il est la-haut, assis a la table de pharaon.
FERDINAND.

Qu’il descende a l'instant méme, ici! Il faut que je lui parle,

entends-tu bien ?... a I'instant méme.
LE VALET.

Pardon, monseigneur.
FERDINAND.

Attends ... peut-étre ne descendrait-t-il point s’il soupgonnait
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quelle chose je lui garde ici... S'il te demande quel aspect j'ai,
réponds-lui que je suis calme, et que j’ai plutot I'air joyeux que
triste.
LE VALET.
J obéis, monseigneur !...
Il sort.
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Scene 11

FERDINAND, seul

Oh'! c’est impossible !... impossible ! une si céleste enveloppe ne
peut cacher un cceur si corrompu !... Et cependant... cependant, si
tous les anges descendaient du ciel pour m’affirmer qu’elle n’est
pas coupable... cependant, si le ciel et la terre, si la créature et le
Créateur s'unissaient pour me garantir son innocence, je serais
obligé de leur répondre a tous: « Vous mentez!... c'est son
écriture, vous mentez !...» Oh! cest une trahison inouie! c’est
une fourberie infame, comme jamais ’humanité n'en a vu!...
Javais donc raison quand je demandais qu'on éloignat cet
homme ... Et Dieu m’est témoin, cependant, qu’alors je ne
craignais qu'une seule chose, la calomnie. Voila donc pourquoi on
ne voulait pas fuir avec moi! voila quelle honteuse réalité se
cachait sous tous ces semblants de vertu! Oh! jétais aveugle !...
mes yeux s’ouvrent... je vois tout... Cet héroisme dont elle faisait
audacieusement parade, a quelle passion impure prenait-il sa
source ?... Oh! m’avait-elle bien étudi¢, me connaissait-elle
profondément pour s'étre emparée de tout mon étre, a ce point
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qu'elle pouvait, d'un mot, d'une larme, d'un geste, ralentir ou
hater les battements de mon cceur ! Dieu, Dieu tout-puissant !... et
tout cela n’était que feinte, tout cela n’était que mensonge !... Un
démon qui efit su tromper comme elle, fiit parvenu a se glisser
dans le royaume des cieux, et a prendre place parmi les anges !...
Avec quelle dignité victorieuse elle supportait 'outrage de mon
pere !... Et cependant, mon pere avait raison ; cependant, elle se
sentait coupable en elle-méme... et jeusse juré, moi, qu’elle était
innocente, comme si elle fit sortie pure de I'épreuve du feu !...
Ainsi dong, quand elle venait au-devant de moi, le front calme et
le sourire sur les levres, elle me trompait!.. quand, le soir,
absorbés tous les deux dans la contemplation des splendeurs
célestes, infinies comme le véritable amour, elle serrait ma main
dans les siennes, elle me trompait encore !... quand, ramenant nos
yeux du ciel a la terre, confondant nos regards dans un seul
regard, notre voix dans un seul accord, notre respiration dans un
seul souffle... quand elle me disait : « Je t'aime ! » elle me trompait
toujours ! Oh ! que va-t-elle me dire quand nous nous trouverons
face a face, et que je 'accuserai, cette lettre a la main ?... Mort et

vengeance ! ce sera une heure terrible que cette heure-la !...
LE VALET.

M. le maréchal de Kalb !
FERDINAND, a part.

On lui a promis un air calme et joyeux ; tenons ce qu’on lui a
promis.
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Scene 111

FERDINAND, LE MARECHAL

FERDINAND.
Eh ! bonjour, mon cher maréchal !
LE MARECHAL.
Vous m’avez fait demander, mon bon ?
FERDINAND.
Ma foi, oui ; j’ai des remerciements a vous faire.
LE MARECHAL, a part.

Oh !'oh .. il prend assez bien la chose, a ce qu'il parait.
Haut.
A moi, des remerciements ?
FERDINAND.
Savez-vous que, sans vous, maréchal, j'allais faire une grande

sottise.
LE MARECHAL.
Vraiment ; et laquelle ?
FERDINAND.
Vous savez qu’il avait été question d’'un mariage entre moi et

milady ?
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LE MARECHAL.
Oui, oui, il m’en est revenu quelque chose ; mais on m’a dit que

vous refusiez, tres cher...
FERDINAND.

Et justement, voila ou était la sottise ! Imaginez-vous... oh ! c’est
fort drole ! imaginez-vous que j'étais amoureux, mais amoureux
fou, d"une petite bourgeoise...

LE MARECHAL.
Bah'!
FERDINAND.
Oui, de la fille de Miller, le musicien.
LE MARECHAL.
Oh!
FERDINAND.

Rassurez-vous : en tout bien, tout honneur... J'étais assez sot

pour respecter I'innocence de la chaste enfant.
LE MARECHAL.

Vraiment ! mais c’est exemplaire, savez-vous ?
FERDINAND.

Quand, aujourd’hui, en suivant... un de mes bons amis...
LE MARECHAL.

Quand, aujourd’hui, en suivant... un de vos bons amis ?...
FERDINAND.

Je le vois tirer son mouchoir de sa poche... et, en tirant son

mouchoir, faire tomber une lettre.
LE MARECHAL.

Une lettre ?

FERDINAND.
Oui... Et, voyez comme cela se rencontre! cette lettre était
justement de cette petite bourgeoise a laquelle je sacrifiais fortune,
avenir, tout, jusqu’a I'amour filial.
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LE MARECHAL.

De sorte que... ?
FERDINAND.

De sorte que vous comprenez toute la reconnaissance que je
garde a cet homme... Cette lettre, la voici... La reconnaissez-vous,
maréchal ?

LE MARECHAL.
Ma foi, oui, vraiment !... Tiens, c’est étrange ! Et vous l'avez lue ?
FERDINAND.
Pardieu !
LE MARECHAL.

Eh bien, oui, je 'avoue, je me suis encanaillé... La petite n’est pas

noble ; mais elle est jolie.
FERDINAND.

Ainsi, je ne me trompais pas, c’est bien de votre poche que la

lettre est tombée ?
LE MARECHAL.

C’est bien de ma poche.
FERDINAND.

Et c’était a vous, et pas a un de vos freres, pas a un de vos parents

que cette lettre était adressée ?
LE MARECHAL.

C’était a moi, pardieu! Il n'y a qu'un baron de Kalb qui soit
maréchal du palais !

FERDINAND, terrible.
Tres bien, monsieur le baron de Kalb, maréchal du palais ! Réglez

vos comptes avec Dieu, vous allez mourir !
LE MARECHAL.

Moi ? Allons dong, baron, vous étes fou !
FERDINAND, tirant un pistolet de sa poche.

N’essayez pas de fuir, monsieur, c’est inutile...
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LE MARECHAL.

Des pistolets !... Voulez-vous m’assassiner ?
FERDINAND.

Non ; mais je veux que nous nous brilions mutuellement la
cervelle !... C'est une idée qui m’est venue en lisant cette lettre,

qui est tombée de votre poche.
11 tire un mouchoir de sa poche.

Allons, monsieur, prenez un bout de ce mouchoir, je tiendrai

I'autre.
LE MARECHAL.
Mais a quoi donc pensez-vous, mon Dieu !
FERDINAND.

Prenez le bout de ce mouchoir, vous dis-je ! car vous tremblez de
telle facon, que vous pourriez bien manquer le but!... Allons,
prenez, et remerciez Dieu, qui a songé a vous mettre, pour la

premiere fois, quelque chose dans la téte.
Le Maréchal veut sortir.

Non pas, non pas !... ceci est défendu !
LE MARECHAL.

Dans cette chambre, baron, y songez-vous ?
FERDINAND.

Allons, prends... Vise et vise bien !
LE MARECHAL.

Oh ! jeune homme ! je ne permettrai pas que vous exposiez ainsi

votre précieuse vie.
FERDINAND.

Merci ! je n’ai plus rien a faire dans ce monde.
LE MARECHAL.
C’est possible, baron ; mais, moi, j'ai beaucoup...
FERDINAND.
Ah'! oui, je comprends, tu dois perpétuer cette race maudite qui
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fourmille autour des princes pour faire maudire les princes... La
Providence a peut-étre quelque but que I'avenir nous cache ; et
quand on pense que voila un homme inutile au monde entier...
que dis-je, inutile ?... ce ne serait rien... nuisible, fatal ! a qui I'Etat
paye un subside avec lequel on nourrirait vingt pauvres et
honnétes familles ! quand on pense que voila un lache dont la
poitrine frissonne a la vue d"une arme a feu, et a qui 'on met sur
le cceur la méme croix qu’a ceux dont le cceur bat au nom du
courage et de I'honneur! Je sais bien que toute chose a son
contrepoids dans la balance sublime de l'univers, qu’il faut des
viperes et des courtisans, du moment qu’il y a de nobles animaux
et de nobles hommes; mais que le courtisan ne vienne pas
ramper sur mon amour ; que la vipere ne vienne pas jeter son
venin sur mes fleurs, ou, vipere et courtisan, j'écrase tout sous

mon pied !
LE MARECHAL.
Laissez-moi, baron.
FERDINAND.
Que je te laisse, malheureux...
LE MARECHAL.
Oui, je vais tout vous découvrir.
FERDINAND.
Et que m’apprendras-tu que je ne sache déja ?
LE MARECHAL.

Bien des choses, mon cher baron ; bien des choses, pourvu que

vous ayez une minute de patience.
FERDINAND.

Jusqu’oui en étais-tu venu avec elle ? Dis-le-moi, ou tu es mort !
LE MARECHAL.
Mais écoutez dong, tres cher. C'est votre pere, c’est le président
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lui-méme... Mais vous n’écoutez point !... Baron, je ne connais

pas la jeune fille... Je 'ai vue une fois dans ma vie, voila tout.
FERDINAND.

Oh'! lache ! il ne la connait pas!... il I'a vue une fois dans sa vie !
Apres lavoir perdue, il la renie! Oh! va-ten!.. va-t'en,
misérable ! Tu ne vaudrais pas la poudre qu’on briilerait pour toi.
LE MARECHAL, se glissant par la porte entrebdillée.
Sil'on m’y reprend jamais !...
1l sort.
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Scene IV

FERDINAND, seul

Et cest pour un pareil homme qu’elle m’a trompé ! Oh! juge
éternel de l'univers! puisque tu as détourné ton regard d’elle,
n’y songe plus et abandonne-la-moi !... Tout ce que je demande
pour ma part a ce monde, C’est elle, elle seule... Je renonce a
toute la création... J'étais son dieu!... que je sois son démon ;
cette union est horrible, mais elle est éternelle.
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Scene V

FERDINAND, LE PRESIDENT

Ferdinand va pour sortir ; il rencontre son pere.
FERDINAND.

Mon pere !
LE PRESIDENT.
En vérité, je suis heureux de te rencontrer, Ferdinand ; je viens
t’annoncer une bonne nouvelle qui, a coup sfir, te surprendra.
Asseyons-nous.
FERDINAND, s’approchant de lui.
Mon pere !
Lui donnant la main.
Mon pere !...
Tombant a genoux.
O mon pere !
LE PRESIDENT.
Qu’as-tu, mon fils? Ta main est briilante!... tu trembles!...
Voyons, que fais-tu 1a, a mes genoux ?... Léve-toi ... mais leve-toi
donc!!
FERDINAND.
Non, pas avant que vous m’ayez pardonné.
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LE PRESIDENT.

Que veux-tu dire ?
FERDINAND.

Pardon pour mon ingratitude! Oh! je suis malheureux... j'ai
méconnu vos conseils... Et cependant... cependant, mon Dieu,
vos conseils étaient prophétiques! Pardonnez-moi, mon pere,

pardonnez-moi !
LE PRESIDENT.

Ferdinand, je ne te comprends pas.
FERDINAND.

Oh ! mon pere, cette jeune fille, cette Louise...
LE PRESIDENT.

Oui, jai eu tort, Ferdinand, de nie laisser entrainer ainsi... Mais,
de sang-froid, en songeant combien cette enfant était douce,
résignée et belle... de sang-froid, j’ai maudit ma dureté, et je suis

descendu pour m’excuser pres de toi.
FERDINAND.

Vous excuser pres de moi ? Oh ! mon pere ! votre désapprobation
était sagesse, votre dureté pressentiment... Cette Louise, mon

pere...
LE PRESIDENT.

Est une bonne, une excellente fille ! aussi je rétracte mon jugement
trop précipité, et, en lui rendant toute mon estime, je lui promets

la moitié de mon amour.
FERDINAND.

Oh'! et vous aussi, vous aussi, mon pere !... N'est-ce pas qu’il
était facile de se tromper a cette innocence ? n’est-ce pas qu'il est
impossible, quand ou I'a vue, de ne point I'aimer ? Eh bien, cette
Louise, mon pere...
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LE PRESIDENT.
Est digue d’étre ma fille, Ferdinand... Sa beauté lui tiendra lieu de
fortune, et sa vertu d’ancétres... Tu es assez noble et assez riche
pour deux... Que Louise soit a toi, mon fils | non-seulement je ne
m’oppose plus a cette union, mais encore j'y consens avec joie.
FERDINAND.
Oh ! ceci me manquait encore !... Adieu, mon pere.

11 s’élance hors de 'appartement.
LE PRESIDENT.

En vérité, ce serpent de Wurm avait raison : la ligne droite est la
plus courte, mais la lighe courbe est la plus stre.
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Huitieme Tableau

Le boudoir de lady Mylfort.
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Scene premiere

LADY MYLFORT, SOPHIE

LADY MYLFORT, a Sophie.
L’as-tu vue ? viendra-t-elle ?
SOPHIE.
A l'instant, madame ; je I'ai trouvée chez elle, en robe du matin,

et elle a demandé seulement quelques minutes pour s’habiller.
LADY MYLFORT.

A-t-elle fait des difficultés pour venir ?...
SOPHIE.

Elle a paru surprise, est demeurée un instant réveuse, et m’a
regardée avec de grands yeux étonnés. Je me préparais déja a ses
défaites, lorsque, a mon grand étonnement, elle m’a répondu :
« Votre maitresse désire aujourd’hui ce que jaurais souhaité
d’elle demain. »

LADY MYLFORT.
Me serais-je trompée a I'égard de cette jeune fille, et serait-elle
autre que je ne l'espérais ?... Oh! Sophie! si elle allait n’étre
point une femme ordinaire ! si j’allais étre forcée de reconnaitre
moi-méme qu’elle mérite son amour !...
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SOPHIE.
Oh'! milady, faites-y attention !... vous n’avez point 1a I'humeur
qui convient pour recevoir une rivale. Rappelez-vous qui vous
étes ! appelez a votre secours 1'orgueil de votre naissance, la fierté

de votre rang.
LADY MYLFORT.

Que dis-tuy, folle ?

SOPHIE.
Il ne suffit pas, milady, que les diamants étincellent dans vos
cheveux; il ne suffit pas que votre antichambre regorge
d’heiduques et de pages; il ne suffit pas que vous receviez la
petite bourgeoise dans le plus charmant boudoir de votre palais !

elle ne fera attention a aucune de ces choses, je vous en réponds.
LADY MYLFORT.

N’est-il pas insupportable, en vérité, que les femmes, dans
quelque condition qu’elles soient, aient des yeux si clairvoyants
pour les faiblesses des femmes !

UN LAQUAIS, annongant.

Mademoiselle Louise Miller !
LADY MILFORT.
C’est bien ! Laisse-nous, Sophie !
Sophie sort.
Allons, maintenant, voici I’heure du combat !... Qu’elle entre !
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Scene 11

LADY MYLFORT, LOUISE

Louise reste prés de la porte ; lady Mylfort la regarde dans une glace.

LOUISE.
Madame, j’attends vos ordres...
LADY MYLFORT.
Ah!l.ilyaquelquunla?..
LOUISE.
Oui, madame, quelqu'un que vous avez fait demander.
LADY MYLFORT.

Ah! vous étes la jeune fille en question?.. une certaine...?
Comment donc vous nomme-t-on ? Je ne mele rappelle plus.
LOUISE.
Mon pere s’appelle Miller, madame ; et vous avez désiré, m’a-t-
on dit, parler a sa fille.
LADY MILFORT.

Ah'! tres bien ! oui, oui, je me souviens... Vous étes cette jeune
personne qui fait si grand bruit a la cour depuis quelque temps...

A part.
Agréable, sans doute ; mais ce n’est point une beauté...

Haut.
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Approchez, mon enfant !
Bas.

Ah ! nous avons pleuré !...
Haut.

Approchez encore plus pres... tout pres !... Est-ce que je vous fais

peur, mademoiselle ?
LOUISE.

A moi, madame ?... Oh ! mon Dieu, non !... je ne crains plus rien
maintenant.

LADY MYLFORT.
Voyez cela !... On vous a recommandée a moi, mademoiselle ; on
m’a dit que vous aviez un peu d’instruction, quelque usage de la
société... Je le crois, car, pour rien au monde, je ne voudrais

traiter de menteur un si haut protecteur que celui que vous avez.
LOUISE.

Et cependant, madame, je ne connais personne qui puisse se

donner la peine de me chercher une patronne.
LADY MYLFORT, bas.

Allons, allons, plus d’aplomb que cette physionomie n’en laissait

deviner !...
Haut.

Et quel age avez-vous, mademoiselle ? si, toutefois, on ose vous
faire cette question...
LOUISE.
Dix-huit ans.
LADY MYLFORT, a part.
Dix-huit ans !... Oh! c’est Lien, cela!... la premiere pulsation de
I’amour... le premier éveil de la passion... le premier son argentin

du bonheur dans le clavier vierge de I'imagination.
Elle se leve.
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Et lui aussi, il aime pour la premiere fois !... Au fait, qu'y a-t-il
d’étonnant a ce que les premiers rayons d'un amour se

rencontrent et se confondent ?
Haut.

Allons, c’est décidé, ma chere ; je veux m’occuper sérieusement

de toi... Ma Sophie se marie, tu auras sa place.
LOUISE.

Je vous remercie de cette grace, milady, comme si je pouvais
'accepter !

LADY MILFORT.
Comment ! vous refusez ?
LOUISE.
J'ai ce regret, milady...
LADY MYLFORT.

Voyez donc la grande dame !... D’ordinaire, les jeunes filles de
votre condition s’estiment heureuses lorsqu’elles trouvent des
maisons ou se placer. Qu’ambitionnez-vous donc, ma
précieuse ?... Ces doigts sont-ils trop délicats pour le travail ?...

Est-ce ce visage chiffonné qui vous rend si fiere ?...
LOUISE.

Hélas ! madame, mon visage m’appartient aussi peu que ma
naissance !... tous deux me viennent du hasard, et je ne serai

jamais fiere de I'un, ni honteuse de l’autre.
LADY MILFORT, remontant a la cheminée.

Ou peut-étre croyez-vous que votre jeunesse et votre fraicheur
doivent durer éternellement!... Pauvre enfant!... Celui qui t'a
mis une telle erreur en téte, que ce soit qui cela voudra, a menti,
a toi et a lui-méme. Hélas ! ce que ton miroir te vend pour de 'or
massif, n’est qu'une mince et légere feuille de vermeil, qui, un
jour ou l'autre, restera aux mains de ton adorateur !... Que feras-
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tu, alors ?
LOUISE.

Je plaindrai l'adorateur, milady, qui aura acheté un diamant,
non pour le diamant lui-méme, mais pour 'or sur lequel il le

croyait monté.
LADY MYLFORT, paraissant ne pas écouter et redescendant.

Oh! cest que je connais cela! une jeune fille de votre age a
toujours deux miroirs, le vrai et le faux, sa glace et son
admirateur... La complaisante docilité du second corrige la rude
franchise du premier... Et vous, naives jeunes filles, vous ne
croyez que celui-ci, quelque chose que vous dise celui-la... Puis,

un beau jour, I'adorateur se retire, le miroir reste seul...
Elle va sur le sofa.

et la terrible vérité apparait tout entiere...
LOUISE, la regardant.

Vous avez la un bien magnifique collier de saphir, madame,
pour une femme qui vient de faire un si beau discours sur les
vanités humaines.

LADY MYLFORT.
Et quand on pense que ce sont les conseils de cette prétendue
beauté qui vous rendent si fiere que de refuser la condition que

je vous offre !...
LOUISE.

Oh! non, madame, vous vous trompez, ce ne sont point les
conseils de cette prétendue beauté, comme vous dites. C’est une
voix bien autrement sévere !...

Elle s’approche.
Cette voix me dit, madame, qu’il y a dans ce monde certaines
choses qu'il faut bien se garder de rapprocher, les unes étant un
reproche pour les autres.
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LADY MYLFORT.

Que voulez-vous dire, mademoiselle ? Expliquez-vous.
LOUISE.

Je veux dire, madame, que vous vous repentiriez bientdt d’avoir
placé a vos cotés une pauvre fille dont I'innocence bourgeoise
serait la censure éternelle de vos fétes et de vos plaisirs... Encore
une fois, madame, veuillez donc m’excuser; car je ne puis
accepter, si honorable qu’elle soit pour moi, la place de votre

femme de chambre.
LADY MYLFORT, a part.

Oh'! c’est insupportable qu’elle me dise cela! et insupportable

surtout qu’elle ait raison !...
Haut.

Jeune fille !... jeune fille !... il y a a ton refus un autre motif que
celui que tu me donnes... Mais prends garde que je le découvre
jamais !...
LOUISE.

Et, quand vous l'aurez découvert, madame, croyez-vous que je
craigne votre vengeance ? Hélas ! ma misere est montée si haut,
madame, que ma franchise méme, cette vertu si étrangere aux
lieux ou je me trouve, ne peut augmenter !... Vous voulez, dites-
vous, me tirer de la poussiére de mon origine ? J'oserai demander
a milady quelle chose, de ma part, a pu l'autoriser a se poser
comme la créatrice de mon bonheur, avant d’étre certaine que je
consentirais a recevoir le bonheur de ses mains ? D’ailleurs, pour
dispenser ainsi le bonheur, étes-vous heureuse vous-méme,
milady ?... et si, maintenant, nous devions échanger cceur contre
cceur, destinée contre destinée, si brisé que soit mon ceeur, si
sombre que soit ma destinée, n’accepteriez-vous pas 1'échange...
avec reconnaissance, avec joie ?... Oh ! vous voyez bien que vous
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n’osez pas dire non, madame...

LADY MYLFORT, s’asseyant.
Ah'! incompréhensible ! inoui ... Jeune fille, jeune fille, tu n’es
pas née avec cette grandeur dans I'ame, et ton pere est trop
vieux pour te I'avoir donnée... Elle te vient d"une autre source,

avoue-le !
LOUISE.

Qu’ai-je besoin de vous avouer ce que vous savez aussi bien que
moi, madame ?

LADY MYLFORT, se levant.
Eh bien, oui, je sais cela... Je sais autre chose encore, je sais plus
que je ne voudrais savoir, enfin. C’est te dire que tu as osé 'aimer
assez longtemps ; qu'il faut, a partir d’aujourd’hui, renoncer a cet

amour, entierement, completement.
LOUISE.

Quand j'aurais renoncé, non pas a l'aimer, c’est impossible !

mais a le lui dire, vous en aimerait-il davantage, madame ?
LADY MYLFORT.

Eh bien, soit; je ne puis étre heureuse avec lui, mais je puis
t'empécher de I'étre. Détruire la félicité d'une rivale, c’est encore
une félicité.
LOUISE.

Une félicité dont un autre vous a déja privée, milady. Ne
calomniez donc pas votre propre coeur ; car vous étes incapable
d’exécuter les menaces que vous m’adressez; vous étes
incapable de torturer une pauvre créature qui ne vous a fait
d’autre mal que d’avoir pensé, senti, éprouvé comme vous...

Milady, votre colere me raccommode avec votre douceur.
Elle remonte.

156



ALEXANDRE DUMAS

LADY MYLFORT.

Mais ou suis-je donc, mon Dieu ? a quel emportement me suis-je
laissée aller ? Ah ! oui, oui, il fallait que je fusse folle pour dire ce
que j'ai dit! Louise, coeur pur, ame céleste, pardonne a une
insensée !...Non, tu dis vrai, pauvre enfant, non, pour l'empire
du monde, je ne voudrais pas toucher a un seul de tes cheveux !
Souhaite, demande, exige tout ce que tu voudras, je te le
donnerai... Louise, je veux étre ton amie, ta sceur, ta mere... Tu es
pauvre, eh bien, bijoux, chevaux, voiture, je vendrai tout... je te
donnerai tout !... Mais renonce a lui !

LOUISE.
C’est fait, madame, sans que vous ayez eu besoin de rien donner
ni rien offrir.

LADY MILFORT.

Que dis-tu ?

LOUISE.
Raillez-vous un cceur désespéré, madame ? ou n’avez-vous
réellement pris aucune part a l'infame action?.. Vous me
demandez de renoncer a lui, madame ? Eh bien, prenez-le... Je
vous abandonne a tout jamais et sans retour 'homme qu’on a
arraché de mon coeur déchiré et saignant!.. Peut-étre ne le
saviez-vous pas, d’ailleurs, que vous détruisiez le ciel de deux
amants, que vous sépariez deux ames qui se croyaient réunies
dans une éternité d’amour et de bonheur! Prenez-le, il est a
vous maintenant, milady !... prenez-le et conduisez-le a I'autel !...
Seulement, n’oubliez pas que le fantdme sanglant d"une suicidée
se dressera entre vous deux, au moment ou vos léevres
échangeront leur premier baiser !... Adieu, milady... Le Seigneur

est miséricordieux !...
Elle sort.
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Scene 111

LADY MYLFORT, seule

Qu’a dit cette malheureuse ? Mon Dieu! j’ai mal entendu sans
doute... Mais non, elles résonnent encore a mon oreille, les
paroles de ma condamnation, celles que jentendrai retentir
jusqu’au fond de mon cceur, le jour du dernier jugement!...
« Prenez-le!... » Qui, malheureuse ?... Le don de ton agonie, le
legs de ton désespoir... « Prenez-le!...» Oh! de quel ton et avec
quel regard elle a dit cela, la fiere abandonnée !... « Prenez-le !... »
Non, non ! ce qu'une autre femme peut faire, je le ferai ! et Jeanne
de Norfolk sera toujours a la hauteur de quiconque voudra se
mesurer a elle !... Et maintenant, referme-toi, cceur saignant! et
maintenant, briilez mes yeux, plutot que découler sur mes joues,
larmes désespérées! et maintenant, évanouissez-vous et
disparaissez a jamais, songes dorés de I'amour!... A partir de
cette heure, tout est fini !... d"un seul coup, je brise et les liens qui
m’attachaient au dugc, et cette passion terrible qui m’enchainait a
Ferdinand! Allons, allons! il faut que cela s’accomplisse,
aujourd’hui méme, a l'instant... avant que je le revoie !... Si je le
revoyais, mon Dieu !... je ne répondrais plus de rien !
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Scene IV

LADY MYLFORT, SOPHIE

SOPHIE.

Madame, le maréchal du palais est la.
LADY MILFORT.

Le maréchal ?
SOPHIE.

Il vient de la part de Son Altesse, et demande si milady est visible.
LADY MYLFORT.

C’est justement 'homme qu’il me faut pour le message. Je n’ai
qu'un regret, c’est de ne pas voir de mes propres yeux comment

l'illustre marionnette supportera la colére du prince.
SOPHIE.
Qu’ordonne milady ?
LADY MILFORT, a une table, écrivant.
Qu’il entre.
Sophie sort. Lady Mylfort, écrivant.

Il dira que j'ai oublié ses bienfaits, il m’accusera d’ingratitude, il
dira que j'étais seule, abandonnée, et qu’il m’a tirée de la misere...
Prince, prince ! dis ce que tu voudras... Ma honte a tout payé avec
usure !
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Scene V

LADY MYLFORT, SOPHIE, LE MARECHAL

LE MARECHAL,
qui est entré depuis quelques instants, tournant autour de lady Mylfort.

Milady parait un peu distraite... Milady parait fort distraite...
Milady...

A part.
Il faut que j'aie la témérité de tousser.

Il tousse ; lady Mylfort se retourne.
Ah ! milady, Son Altesse m’envoie vous demander s’il y aura ce
soir bal ou comédie.

LADY MILFORT.
L’un ou l'autre, au choix, de Son Altesse, mon tres cher maréchal.
LE MARECHAL, 4 part.

Elle a dit : « Tres cher !... »

LADY MYLFORT.

Maintenant, voulez-vous bien vous charger d"'un message ?
LE MARECHAL.

Moi, madame ?
LADY MYLFORT.

Pour le duc.
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LE MARECHAL.
Avec empressement.
LADY MYLFORT.

Ah! tres bien!.. Sophie, dis qu'on mette mes chevaux, et
rassemble tout mon domestique dans cette chambre.

SOPHIE.
Mais, madame...
LADY MYLFORT.
Eh bien ?
SOPHIE.
J obéis !... Que va-t-il se passer, mon Dieu ?...
LE MARECHAL.
Vous paraissez agitée, madame ?
LADY MYLFORT.
Maréchal, une bonne nouvelle !...
LE MARECHAL.
En annoncez-vous jamais d’autre, madame ?
LADY MYLFORT.
Il va y avoir une place vacante a la cour !
LE MARECHAL.
Bah'!
LADY MYLFORT.

Et, si vous avez une sceur, une niece... quelque parente qui
cherche fortune, enfin...
LE MARECHAL.
Je ne comprends pas !
LADY MYLFORT, lui montrant la lettre adressée au Prince.
Lisez, lisez tout haut!...

Les Domestiques sont rassemblés au fond.
LE MARECHAL, lisant.

Mon gracieux seigneur, le bonheur de votre duché a été la
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condition premiere de notre amour... Les cris de misere et de
douleur de votre peuple sont montés jusqu’a moi... Le pacte est
rompu ... Je hais la faveur qu’arrosent les larmes de cent mille
créatures humaines ! donnez cet amour, auquel je ne puis plus
répondre, a votre pays qui I'implore, et apprenez d"une princesse
anglaise a avoir pitié de votre peuple allemand. Dans une heure,
j'aurai passé la frontiere.
« Jeanne de Norfolk. »
TOUT LE MONDE.

Passé la frontiere ?

LE VIEUX DOMESTIQUIE, s’approchant de lady Mylfort.

Pardon de ce que je vous ai dit, madame ; si vous avez besoin
d’un serviteur dévoué...

LADY MYLFORT.
Ami, je t'ai promis que tu reverrais tes enfants, et tu les

reverras !... C'est la derniere grace que je demanderai au duc!
Lui donnant sa main a baiser.

Adieu !...
LE MARECHAL.

Le ciel me préserve, ma toute belle et gracieuse dame, de porter

une pareille lettre au duc ! Il faudrait, en vérité, que je fusse fou.
LADY MILFORT.

C’est pourtant vous que j'en charge, maréchal... Eh ! mon Dieu !
ce message vous vaudra la faveur de celle qui me si cédera !...

Gardez, gardez.
LE MARECHAL.

Au fait, madame, j’ai toujours été votre tres humble serviteur.
LADY MYLFORT.

Vous étes étonnés de ce que vous voyez et de ce que vous
entendez, braves gens, et vous attendez avec anxiété le mot de
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I'énigme... Approchez, mes amis ! vous m’avez servie avec zele et
loyauté... Il est étrange que le souvenir de votre fidélité doive se
marier a celui de mon abaissement, et que mes jours les plus
sombres aient été vos jours les plus heureux !... N'importe ! je me
souviendrai, je vous le promets! Adieu, mes enfants!... Je vous
quitte !... Vous ne me reverrez jamais ! Adieu ! Emilie de Mylfort
n’existe plus, et Jeanne de Norfolk est trop pauvre pour se
charger de sa dette!... Ce palais est au duc: qu’il demeure la
propriété de Son Altesse!... Mais mon argent, mes bijoux
m’appartiennent ; je les ai payés assez cher pour les regarder
comme ma propriété !... Mon trésorier partagera entre vous tout
ce que je possede, et le dernier de vous sortira d'ici plus riche que
sa maitresse ! Oui, oui, je vous comprends, mes amis !... mais c’est
impossible... impossible que je demeure ici... un jour, une heure

une minute de plus !... Adieu ... adieu !... adieu pour jamais !

Elle sort.

TOUS.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
LE MARECHAL.

Allons porter cette lettre au duc ! Jai trouvé un moyen !...

I sort.

LADY MYLFORT, rentrant.

Encore une fois, adieu !

Elle tend ses deux mains ; les plus rapprochés d’elle tombent a genoux et les
lui baisent.
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Neuvieme Tableau

Chez Miller.
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Scene premiere

MILLER, seul, sortant d’une chambre

Louise ... mon enfant, ou es-tu ? Réponds-moi donc ! C’est moi...

c’est ton pere !...
Il va a l'autre chambre.

Louise !... Personne la, non plus!... Peut-étre est-elle rentrée
depuis que je suis rentré moi-méme !

Ilva a l'escalier.
Louise !...

11 allume une lampe avec sa lanterne.
Patience ! pauvre malheureux pere... patience! Attends qu’il
fasse jour, et va chercher ta fille au bord de la riviere. Peut-étre la
retrouveras-tu la !... mon Dieu ! mon Dieu ! si j’ai péché par trop
d’amour pour ma fille.. 6 mon Dieu! tu me punis bien
durement !
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Scene 11

MILLER, dans un fauteuil, LOUISE, entrant

LOUISE.
J'espérais qu’ils me manqueraient de parole, et que je serais
dégagée de mon serment; mais ils s'en sont bien gardés, les
infames ! je leur appartiens toujours.
Allant au vieillard.
Mon pere !
MILLER.

Es-tu la, mon enfant ? est-ce toi ? est-ce bien toi ?
LOUISE.

Oui, mon pere... Depuis quand étes-vous de retour ?
MILLER.

Depuis cinq minutes... Mais regois tous mes remerciements, ma
Louise bien-aimée... Wurm m’a tout dit.

LOUISE.
Tout ?

MILLER.
Oui, que tu renongais a Ferdinand...

LOUISE.

Voila tout ce qu’il vous a dit ?...
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MILLER.

Tout ce qu'il m’a dit... Y a-t-il donc autre chose ?...
LOUISE.

Non ... Et?...
MILLER.

Et que le président, satisfait de ta docilité, m’ouvrait les portes

de la prison.
LOUISE.

Et ma mére ?
MILLER.

En liberté aussi, la pauvre vieille !... Je I'ai conduite, a moitié
folle, chez sa sceur. Je ne me fiais pas a la parole de cette belette
de Wurm... Une seconde scene comme celle de ce matin I’aurait
tuée... et, quoique ce soit elle la vraie coupable...

LOUISE.

IIn’y a pas d’autre coupable que moi, mon pere...
MILLER.

Mon enfant, mon enfant !... avec quel ton tu me dis cela !
LOUISE.

Ne suis-je point calme ?
MILLER.

Trop calme, Louise !... et c’est cela qui m’inquiete...
LOUISE.

Pere, j’ai livré un violent combat !... mais Dieu a donné la force a
ta fille, et ta fille a vaincu !... On dit, mon pere, que notre sexe est
faible... Ne crois pas cela, pere.. Nous reculons devant un
danger frivole; mais nous marchons a la mort, et nous lui
tendons la main d'un front aussi calme que pourrait le faire le
plus intrépide soldat!... Vous vous trompez, mon pere, non-
seulement je suis calme, mais encore je suis gaie.
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MILLER.
Louise, Louise ! jaimerais mieux des larmes que cette gaieté-la.
LOUISE, allant a une table.
Comme je vais les tromper tous !... Oh! I'amour est plus adroit
et plus fort qu'eux... Il ne savait pas cela, 'homme a la sinistre
étoile !... il a cru sceller sa tromperie par un serment... Le serment
lie les vivants ; mais, vienne la mort, et la mort brise tout a la fois

le serment et la vie !
Elle écrit.
MILLER, s’approche lentement.

Que fait-elle ?

LOUISE.
J'ai promis de ne plus revoir Ferdinand, mon pere ; mais je n’ai
pas promis de ne plus lui écrire.

MILLER.

C’est ton adieu ?

LOUISE.
Oui, mon pere... le dernier... Vous lui remettrez cette lettre, n’est-
ce pas?

MILLER.

A la condition que je la lirai...
LOUISE.

Comme tu voudras, pere... Mais, crois-moi, tu n’en sauras pas
davantage... Pour tout le monde, cette lettre est froide et
insensible comme un cadavre ; aux yeux de celui a qui elle est
destinée seulement, elle est vivante.
MILLER, lisant.

«Tu es trahi, Ferdinand !... une fourberie sans exemple a brisé la
douce alliance de nos cceurs... Je ne puis t'en dire davantage ; car
un serment terrible me lie, et ton pere m’a entourée d’espions.
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Ainsi donc, nous ne devons plus nous revoir, ni dans cette pauvre
chambre dont ta présence faisait un palais, ni dans ce modeste
jardin a qui le Seigneur, quand le soir nous parlions d’avenir,
faisait un dais de si belles étoiles, qu'un instant jai cru qu’il
approuvait notre amour... Cependant, si tu veux me rejoindre,
mon bien-aimé Ferdinand, je sais un troisieme lieu... ol aucun

espion ne peut nous suivre, ou aucun serment ne me liera plus ! »

Miller regarde fixement sa fille.
LOUISE.

Pourquoi me regardes-tu ainsi, pere ?... Lis jusqu’a la derniere
ligne, lis !...

MILLER, continuant.
«Mais il faut que tu aies le courage de voyager sur une route
obscure, ou rien n'éclairera ta marche, que ta Louise et Dieu...
Laisse derriere toutes les folles espérances, tous les vains désirs...
et ne viens qu’avec ton amour et ton cceur !... Si tu y consens, pars

lorsque la cloche des Carmélites sonnera le douzieme coup... »
Miller pose la lettre et regarde Louise.

Et ce troisieme lieu, ma fille, quel est-il ?
LOUISE.

Tu ne le connais pas, pére? tu ne le connais pas? Clest
singulier !... il est dépeint cependant de maniere a ce qu'on ne s’y

trompe point ! Ferdinand le trouvera, lui, j'en suis stre...
MILLER.

Parle plus clairement, Louise !... On dirait que tu es en délire, et

cela m’épouvante.
LOUISE.

Ne me trouvais-tu pas trop calme tout a 'heure, au contraire ?...
Ecoute, mon pere, c’est que je ne sais qu'un nom pour désigner ce
troisieme lieu... Il ne faut pas t'effrayer de ce nom, que les
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hommes aveugles lui ont donné dans leur terreur.. C’était
I'amour qui eit di 'appeler de son plus doux, de son plus beau
nom... car il réunit a tout jamais les vrais amants que la
méchanceté des puissants a séparés... Ce troisieme lieu... bon pere,

ne t'effraye pas, ce troisieme lieu... c’est la tombe...
MILLER.

Oh ! mon Dieu !
LOUISE.

Bon pere!... ce ne sont que les terreurs qui entourent le mot !...
écarte les terreurs, et tu ne verras plus rien, sinon un lit de
fiancailles sur lequel 'aurore étend son tapis doré, et sur lequel le
printemps seme ses plus charmantes fleurs !... C'est au pécheur
tremblant, c’est au coupable épouvanté de redouter la mort, mais
non aux coeurs purs et fideles qui vont se réunir a Dieu. Pour les
premiers, la mort n’est qu'un squelette hideux ; pour les autres,
c'est un jeune et bel ange, fier de I'amour, beau comme lui, mais
moins trompeur que lui... un silencieux et complaisant génie, qui
offre un appui a la pauvre ame exilée, qui lui ouvre le palais
enchanté de la supréme splendeur, salue amicalement et
disparait.
MILLER.
O ma fille! ma fille ! tu veux porter la main sur toi-méme ! Ma

fille ! tu ne commettras pas un pareil crime.
LOUISE, Ia téte sur le sein de son pére.

Mon pere ! abandonner une société qui me repousse ; quitter un
monde ou jaurai tantot épuisé toutes mes larmes, pour un autre

monde ou je serai éternellement heureuse... est-ce un crime, cela ?
MILLER.

Oui, un crime !... elle plus terrible, le plus abominable de tous...
le seul qui soit sans pardon, car il est sans repentir.
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LOUISE.
Oh'! cela ne sera pas si rapide, mon pere !... jaurai le temps de

demander miséricorde au Tout-Puissant.
Elle va s’asseoir.
MILLER.

Ma fille, je ne suis pas un théologien ; mais il me semble que tu

insultes Dieu... Prends garde !... prends garde !
LOUISE.

Aimer, est-ce insulter Dieu, mon pere ?
MILLER.

Oui, si ton amour pour la créature te fait oublier le Créateur !...
Tu m’as courbé bien bas, ma fille... bien bas !... Peut-étre, moi
aussi, m’entraineras-tu dans cette tombe que tu veux ouvrir !
Ecoute-moi, Louise : tu n’étais pas seulement mon enfant... tu
étais mon idole, ma vie, mon tout... S'il reste en ton cceur la plus
petite place a I'amour filial, songe aux seize années qui viennent
de s’écouler pour moi, dans I'espérance des années a venir ! Tu
le vois, mon enfant, mes cheveux blanchissent... c’est le moment
de la vie ou, nous autres peres avons besoin de recueillir I'amour
que nous avons semé!.. Louise! Louise! au lieu de cette
moisson d’amour, ne me donneras-tu qu'une moisson de larmes
et de désespoir ?

LOUISE.
Arrétez !... arrétez, mon pere!l... que puis-je, que dois-je, que
faut-il faire ?

Elle se léve.
MILLER.

Si les caresses de ton Ferdinand sont plus briilantes que les
larmes de ton pere, il faut mourir.
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LOUISE.
Pere, voici ma main ! Oh! que puis-je vouloir ?... ne suis-je pas
un misérable jouet aux mains de la fatalité ?... Malheur a moi, de

quelque coté que je me retourne!l.. ici, mon perel.. la,
Ferdinand !
Elle tombe.
MILLER.
Oui, mais ton pere est présent : il pleure, il implore, il prie.
LOUISE.
Qu’il soit donc fait comme vous voulez, mon pere...
Elle déchire la lettre.

C’était le seul moyen de me justifier a ses yeux ; et maintenant,
que Dieu ait pitié de moi.

MILLER, a genoux.
Ma fille, mon enfant! Oh'! je la reconnais la, ma Louise... Louise,
tu as perdu un amant, mais tu as sauvé ton pere !... Toi morte, je
mourrais ! Comment Dieu a-t-il permis que, moi, pauvre pécheur,

je donnasse le jour a cet ange ?
LOUISE.

Mais partons, partons, mon pere ; sans retard, quittons cette ville,
quittons ce pays... loin, bien loin !... Qu’il ne sache pas out nous
sommes ; qu'il ne puisse jamais nous rejoindre ou nous serons. Si

je le revois mon pere, si je le revois, je ne réponds plus de rien.
MILLER.

Partons, oui, partons a I'instant méme.
LOUISE.

Mon pere ! c’est lui ! je suis perdue !
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Scene 111

MILLER, LOUISE, FERDINAND

MILLER.
Qui, lui ?

LOUISE.
Ferdinand... Regarde ! il vient pour me tuer.

MILLER, s’élangant devant Ferdinand.
Vous ici, baron ?
FERDINAND, écartant Miller, et s’avancant avec lenteur.

Conscience surprise... Merci, 'aveu est terrible, mais il est

prompt et stir, et m’épargne le doute. Bonsoir, Miller.
MILLER.

Mais, au nom du ciel ! que voulez-vous, baron, et qui vous
amene ?
FERDINAND.

Je sais un temps ou, en m’attendant, on divisait la journée en
secondes... Je sais un temps ou I’ardent désir de me voir poussait
du doigt l'aiguille de la lente horloge, ou chaque battement de la
pendule éveillait une pulsation dans un cceur ! Comment se fait-
il que ma présence surprenne maintenant au point qu'on me
demande, en me voyant, quelle cause m’amene et ce que je viens
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faire ?

MILLER.
Baron, s’il reste encore une étincelle de piti€é dans votre ame, si
vous ne voulez pas tuer celle que vous dites, partez, ne restez
pas un instant de plus. Des que vous mettez le pied dans ma
pauvre maison, le bonheur s’enfuit épouvanté! Dans cette
chambre, ou la joie et 'innocence seules étaient entrées, vous

avez appelé tous les malheurs. Oh ! baron, ayez pitié de nous !
FERDINAND.

Mon ami, tu te trompes ; je viens, au contraire, annoncer a ta fille

une heureuse nouvelle.
MILLER.

Nouvel espoir pour un nouveau désespoir. Oh ! non, non ! vous

étes bien un messager de malheur.
FERDINAND, se levant.

Ecoute, et tu en jugeras: une seule personne s'opposait au
bonheur de ta fille et au mien, lady Mylfort, une seule volonté
nous séparait 'un de I'autre, celle de mon pere... Eh bien, lady
Mylfort vient de quitter le duché a I'instant méme ; mon pere
approuve mon amour. Notre heureuse étoile se leve enfin, et je
suis ici pour acquitter ma parole donnée en conduisant ma

fiancée a 'autel.
MILLER.

L’entends-tu, ma fille ?... I'entends-tu ? Il est venu pour railler tes
espérances décues... Oh! baron! railler avec la douleur, c’est

affreux !
FERDINAND.

Tu crois que je plaisante, vieillard ? Non, sur mon honneur, je ne
dis que la vérité ; aussi vrai que ta fille m’aime, je viens ici pour
étre son époux. Eh bien, jespere que voila un serment positif,
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sacré !... Comment, a cette nouvelle, la rougeur de la joie ne
monte-t-elle point aux joues de ma belle et chaste fiancée ? Oh !
il faut donc que le mensonge soit ici la monnaie courante, pour
que la vérité y trouve si peu de créance ! Tu te méfies de mes
paroles, vieillard ? tu ne crois pas a ma promesse, jeune fille ? Il
vous faut a tous deux des témoignages écrits, n’est-ce pas ? Vous

ne croyez qu’aux choses écrites !
A Louise.

Eh bien, lisez.

11 lui met devant les yeux la lettre de Kalb.
LOUISE, s’affaissant sur un fauteuil.

Ah'!
MILLER.

Que signifie cela, baron ? Je ne vous comprends point.
FERDINAND, [ui montrant sa fille.

Celle-ci m’a compris... Tiens !
MILLER.

Mon Dieu ! ma fille... Elle disait vrai, il la tuera !
FERDINAND.

Pale comme la mort!... Regarde! elle me plait ainsi, ta fille!
Jamais elle ne m’a paru si belle ! L’haleine du jugement dernier,
qui fait tomber du visage le fard menteur avec lequel I'hypocrisie
espérait tromper les cceurs célestes, 'haleine du jugement dernier
a déja effleuré sa face! Ah! malheureuse! tu ne nieras pas
maintenant, j’espere !
MILLER.
Arriere ! arriere !... Je n’ai pu la préserver de ton amour, mais je

saurai la préserver de ta colere.
FERDINAND.

Laisse-nous, vieillard ! tout est entre nous deux ; et je n’ai rien a
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déméler avec toi. Parle, malheureuse ! as-tu écrit cette lettre ?
MILLER.

Souviens-toi, mon enfant, souviens-toi...
LOUISE.

Oh ! cette lettre ! cette lettre !
FERDINAND.

Comme c’est heureux qu’elle soit tombée entre mes mains ! Oh !
le hasard fait parfois des choses merveilleuses! Au fait, la
Providence n’est point étrangere au passereau qui tombe ;
pourquoi ne serait-ce pas elle qui arrache le masque au démon
qui voulait se faire passer pour un ange ?... Allons, je veux une

réponse : est-ce toi qui as écrit cette lettre ?
MILLER.

Courage, ma fille ! un mot, un seul, et nous sommes sauvés tous !
LOUISE.

Mon Dieu, mon Dieu! secourez-moi! Mon Dieu, mon Dieu!

donnez-moi la force !
FERDINAND.

Ah ! n’est-ce pas que le mensonge cofite plus a faire que tu ne le
croyais ? Par le ciel et 'enfer ! par l'inexorable vérité, réponds !

as-tu écrit cette lettre ?
LOUISE, mourante.

Je I’ai écrite.

FERDINAND, reculant épouvanté.
Tu mens, Louise, tu mens!... Oh! parfois, sur le banc de la
torture, I'innocence s’accuse de crimes qu’elle n’a point commis !
J'ai interrogé avec trop de violence, n’est-ce pas ? C’est parce que

j’ai interrogé trop violemment que tu as avoué ?
LOUISE.

J'ai avoué... ce qui est vrai.
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FERDINAND.
Non, te dis-je ! non, sur mon ame ! non, tu ne I'as pas écrite ! Ce
n’est point ton écriture! Et, f(it-ce ton écriture, il n’est pas si
difficile de contrefaire une écriture que de fausser les coeurs !...
Dis-moi la vérité, Louise ! Ou, plutdt, non, un mensonge ! un
mensonge ; la vérité me tuerait.
A genoux.
Louise, Louise ! tu n’as pas écrit cette lettre, n’est-ce pas ?
LOUISE.
Par I'inexorable vérité, Ferdinand, j'ai écrit cette lettre.
FERDINAND.

Tout est dit... femme ! femme ! si tu savais ce que tu étais pour
moi ! Oh ! que les mots sont pauvres et méprisables ! Tu étais ma
vie, mon ame, mon éternité, et se jouer si cruellement, de moi...
C’est terrible, terrible !

LOUISE.
Vous avez mon aveu, monsieur de Walter, Je me suis condamnée
moi-méme. Oh! partez maintenant, partez! abandonnez une

maison ol vous avez été si malheureux !
FERDINAND.

Oui, oui, je m’en vais... Mais ma téte briile, ma bouche est

desséchée... Louise, Louise, un verre d’eau...
11 tombe sur un fauteuil ; Louise sort.
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Scene IV

MILLER, FERDINAND

MILLER, s’approchant de Ferdinand.
Cher baron! cela soulagera-t-il vos chagrins, si je vous que je

vous plains de tout mon cceur ?
FERDINAND.
Bien, Miller, bien, merci!... je suis d’autant plus sensible a ta
pitié, que tu n’es pas coupable, toi !...
MILLER.

Ah!le Seigneur le sait !...
FERDINAND.

Miller, je suis venu ici pour prendre des lecons de musique, et

n’ai jamais songé a te donner le prix de mes lecons... Tiens,
Miller...

Il lui donne une bourse.
MILLER.

Pourquoi penser a cela dans ce moment, baron ? La bourse est
entre bonnes mains. D’ailleurs, ce n’est point la derniere fois que

nous nous voyons, j'espere ?
FERDINAND.

Qui sait ?... Prends toujours, brave homme !
179



INTRIGUE ET AMOUR

MILLER.

Quelle idée étrange, baron !
FERDINAND.

Eh ! mon Dieu ! n’as-tu jamais entendu dire que des jeunes gens
partis pour une longue route étaient tombes au tiers du
chemin ?... Ce sont parfois les enfants de l'espoir que la fatalité
frappe les premiers!... Ce que I'age ne fait point, un coup de
foudre peut le faire !... Ta Louise, non plus, n’est pas immortelle,
vieillard !

MILLER.
Dieu me l'a donnée !... la volonté de Dieu soit faite, dans sa
miséricorde comme dans sa rigueur; mais ce que vous avez

demandé tarde bien, baron.
FERDINAND.

Merci, j'ai le temps... Je te disais donc que Louise, non plus, n’est

pas immortelle.
MILLER.

Je le sais.
FERDINAND.

Et cependant tu as mis sur cette jeune fille tout ce que tu avais
d’espérances en ce monde... C'est imprudent, Miller, déjouer
tout ce que 1’on possede sur un coup de dé !... Miller ! on appelle
téméraire le négociant qui charge toute sa fortune sur un seul
vaisseau ! mais peut-étre as-tu encore quelque autre enfant que

je ne connais pas...
MILLER.

Non, baron, je n’en ai pas d’autre. Avec quoi aimerais-je donc
mes autres enfants, puisque mon cceur est tout a Louise ? Non,
non, baron, Louise est bien ma seule, mon unique enfant !
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FERDINAND.
Miller, Miller, voyez donc ce que fait votre fille, et pourquoi elle

ne m’apporte pas ce que j’ai demandé.
1l sort.
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Scene V

FERDINAND, seul

Son unique enfant!.. entends-tu, meurtrier, 'unique!.. Et
I’'homme n’a rien au monde que cet instrument avec lequel il
gagne sa vie... et sa fille avec laquelle il la partage !... Ainsi, en lui
prenant sa fille, non-seulement tu brises le cceur d'un pere, mais
encore tu voles le denier d'un mendiant!.. En auraije le
courage ? et, en eussé-je le courage, en ai-je le droit?.. Oh!
quand je pense que ce vieillard a cheveux blancs, que ce vieillard,
qui ne m’a jamais rien fait, que ce vieillard qui m’aime et qui ne
m’a point trompé, lui, que ce vieillard, dans un quart d’heure,
sera la, sur le cadavre de sa fille glacée... a genoux... sanglotant,
s’arrachant les cheveux, et me maudissant... parce que je lui aurai
arraché sa seule, son unique espérance !... Oh ! non, non!... c’est
impossible ... Ah! vieillard, que tu as bien fait de prononcer ce
mot unique!... Eh bien, soit! elle te restera, ta seule, ton unique
enfant !... Moi aussi, je suis le seul et unique enfant de mon pere !
mais mon pere ne m’aime pas comme tu aimes ta fille. D’ailleurs,
il est riche, ambitieux !... mon pere se consolera, tandis que, toi,
vieillard... oh! tu en mourrais !... Allons, Ferdinand ! sois martyr
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jusqu’au bout!... D’ailleurs, si notre espoir se trompait, si la
tombe était le néant, elle ne souffrirait plus!.. Non!... non,
qu’elle vive !... qu’elle vive, avec un fantome attachée ses pas!...
que tous les jours elle entende sonner I'heure ou je serai mort a
ses yeux en la maudissant... Oh! seul, seul, oui, seul!... et pas
elle... qui est 'unique enfant de ce vieillard !...
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Scene VI

FERDINAND, MILLER

MILLER.
Vous allez étre servi, baron : la pauvre fille a voulu vous faire,
pour la derniere fois, une de ces boissons que vous aimiez tant a
recevoir de sa main. Peut-étre celle-ci vous semblera-t-elle
amere... car bien des larmes y sont tombées tandis qu’elle la

faisait.
Louise entre.

FERDINAND.
Bien, Miller, bien !... Ecoute, rends-moi un service.
MILLER.
Parlez, baron ; lequel ?
FERDINAND.

Je rentrerai tard, ce soir, au palais... On m’a remis une lettre pour
mon pere, une lettre importante, et pressée peut-étre... Fais
remettre ou plutot remets toi-méme cette lettre a la Présidence ;

je te serai reconnaissant.
LOUISE, passant.
Mon pere, une autre que vous ne peut-il pas faire cette bourse ?
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MILLER.
Tu sais bien, pauvre enfant, que nous n’avons pas de
domestiques, nous !... Monsieur le baron, j'y vais moi-méme.
LOUISE.
Mais, moi, mon pere, ne puis-je y aller a votre place ?
MILLER.
Il fait nuit noire, mon enfant... Oserais-tu bien te hasarder dans
les rues a cette heure ?
FERDINAND, a part.
Elle n’a point le courage de rester seule avec moi !
Haut.

Louise, éclairez votre pere !
Louise éclaire Miller.
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Scene VII

FERDINAND, LOUISE

Tandis que Louise éclaire son pére, Ferdinand verse un flacon de poison dans
la carafe de limonade.
FERDINAND.

Pars, vieillard, pars tranquille! je ne profiterai point de ton
absence pour le voler ta seule, ton unique enfant !
Appelant.
Louise !
LOUISE, se rapprochant et posant la bougie sur la table.

Monsieur le baron ?...
FERDINAND.

Louise, vous aviez donc bien peur de vous trouver seule avec
moi, que vous offriez a votre pere d’aller au palais a sa place ?
LOUISE.
Oui, bien peur, je 'avoue.
FERDINAND.
En effet, vous tremblez... vous pleurez !... Louise, sur qui coulent

ces larmes ?...
LOUISE.

Sur vous, monsieur de Walter, qui étes si malheureux...
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FERDINAND.
Malheureux, dis-tu ?... D’ou as-tu appris que j étais malheureux ?
car il y a trop de corruption dans ton cceur pour que tu sentes cela
de toi-méme. Avec quelles balances peux-tu donc peser les
sensations des autres malheureux ?... Ah! voila, en vérité, qui
redoublerait ma colere, si ma colere n’était point étouffée sous le
mépris... Malheureux !... Mais tu le savais donc, que ta trahison
me rendrait malheureux ?... Et tu m’as trahi, cependant... Et moi,
moi qui espérais encore que c’était dans un moment d’oubli, moi
qui espérais... que sais-je !... que tu étais devenue folle, et que
c’était dans ta folie que tu m’avais trompé !... Oh ! non, non, je le
vois bien, c'est de sang-froid, c’est avec ta pleine et entiere
volonté...
1l prend la carafe et se verse un verre de limonade.

Ah! Louise ! Louise !

11 boit la moitié du verre.
LOUISE.

Ah'! si vous saviez, Ferdinand, combien chaque parole que vous

dites me brise le coeur !
FERDINAND, se levant.

Le cceur ... En vérité, elle parle comme si elle avait encore un

coeur.
LOUISE.

I viendra un temps, Walter...
FERDINAND.

Ah !jen ai fini avec le temps.
LOUISE.
Un temps ot la soirée d’aujourd’hui pesera lourdement sur votre

coeur.
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FERDINAND, détachant son épée, et la jetant loin de lui.
Adieu, service des princes !...
LOUISE.
Mon Dieu ! qu’avez-vous ?
FERDINAND, arrachant les boutons de ton habit.

J’étouffe !...
LOUISE.
Cette limonade vous fera du bien.
FERDINAND.
On dirait qu’elle sait ce qu’elle offre, I'infame !...
LOUISE.
Parler ainsi a votre Louise, Ferdinand...
FERDINAND.

Arriere, arriere !... loin de moi ces yeux doux et trompeurs !... Ne
revéts pas ces faux semblants de vertu; reste a mes derniers
regards ce que tu es réellement; aie du moins pitié de mon
agonie ...
LOUISE.
Que dis-tu ?
FERDINAND.

Ce bel ouvrage du sublime ouvrier, qui pourrait croire cela ?... Je
ne veux pas te demander raison. Dieu créateur ; mais pourquoi

as-tu mis ton poison le plus subtil dans un si beau vase ?...
LOUISE.

Entendre cela, et étre forcée de me taire...
FERDINAND.

Oh'! encore une fois, par le jour ou je sentis le premier baiser
éclore sous ta douce haleine, ou tu balbutiais le nom de
Ferdinand, par cette heure ot le premier foi tomba de tes lévres
briilantes et pénétra jusqu’a mon ceeur... Louise, pourquoi as-tu
fait cela ?... pourquoi I'as-tu fait ?...
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LOUISE.
Pleurez, pleurez, Ferdinand ! votre douleur est plus juste envers

moi que votre colere !...
FERDINAND.

Tu te trompes, Louise !... tu te trompes !... ce ne sont point les
larmes que tu crois qui tombent de mes yeux, ce n’est point cette
chaude et douce rosée qui coule comme un baume sur les plaies
de I'ame, et qui rend le mouvement a cette pauvre machine
fatiguée, et pres de cesser de battre, qu'on appelle le cceur...
Non, non, ce sont les pleurs glacés de 1’agonie, ce sont les froides
gouttes qui tombent, une a une, de la votte d'un tombeau !...
C'est le terrible et dernier adieu de mon amour !...

LOUISE.
Que dis-tu ?
FERDINAND.
Je dis... que je vais mourir, et que je pleure sur toi qui vas vivre !
LOUISE.
Tu vas mourir ?
FERDINAND.

Louise... avant que cette bougie ait fini de se consumer... je
t’aurai accusée devant Dieu !...
LOUISE.
Toi?... Oh l... cette limonade !...
FERDINAND.

Elle était empoisonnée, Louise.
LOUISE.

Il n'a pas tout bu !...

Elle avale le reste.
FERDINAND.

Louise ! Louise ! que fais-tu ?
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LOUISE.
Elle était empoisonnée, n’est-ce pas ?
FERDINAND.
Oh!..
LOUISE.
Et, dans un instant, je vais mourir aussi, moi !...
FERDINAND.

Mon Dieu ! tu es témoin que je ne voulais pas... C'est elle !... c’est

elle!...
LOUISE.

Ferdinand ! Ferdinand! oh! maintenant je puis donc tout te
dire !... La mort délie !... il n'y a plus de serment dans la tombe !...

Ferdinand, je suis innocente !...
FERDINAND.

Que dit-elle ?... Oh ! d’habitude, on ne ment point dans un pareil

moment !
LOUISE.
Je ne mens point ; c’'est quand je te disais que j'étais coupable que
je mentais !... et, cette fois-la, c’est la seule fois que j’aie menti.
FERDINAND.

Tu es innocente... et tu vas mourir !... Mon Dieu !...
LOUISE.

Ecoute ! j’ai voulu me tuer... il n’y a pas une heure de cela, pour
avoir le droit de tout te dire... Tiens! tiens!... vois ce papier
déchiré en mille morceaux!... tout mon secret était dans ce
papier... Mais j'ai eu pitié de mon pere !... j’ai eu pitié du pauvre
vieillard qui pleurait, qui sanglotait a mes genoux...

FERDINAND.

Mais cette lettre... cette lettre ?...
LOUISE.

C’est Wurm qui l'a dictée... Mais mon coeur condamnait ce
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qu’écrivait ma main.

FERDINAND.
Ah'!

LOUISE.

Pardonne-moi, Ferdinand, pardonne!.. S’il n'etit fallu que
mourir, mon Dieu ! je serais morte... Mais ils avaient fait arréter
mon pere !... le pauvre vieillard était en prison !... ils m’ont dit
qu’il n’en sortirait que si j’écrivais la lettre que tu as lue, et je I'ai
écrite.

FERDINAND.

Dieu soit loué ! je me sens assez fort pour tuer le bourreau !...

Il ramasse son épée.
LOUISE.

Que vas-tu faire ?... Oh! ne me quitte pas! je mourrais en ton
absence, mon Ferdinand... et Dieu me doit bien de permettre

que je meure dans tes bras !
FERDINAND.

Mais il est peut-étre temps encore... Du secours ! du secours !...
LOUISE.

Tu vois bien qu’il est trop tard, puisque tu chancelles toi-méme.
FERDINAND.

Tu as raison ; ta main, Louise...
11 tombe sur un fauteuil.

Tes yeux, tes yeux sur les miens !... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
est-ce que je me trompe ? est-ce déja I'agonie qui trouble mes
regards ?... Louise, Louise, comme tu es pale! comme ta main
est froide, Louise !

LOUISE.
Dieu me pardonne! je meurs la premiere... Ferdinand ! mon
Ferdinand !... La sainte Mere n’est pas morte plus pure que
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moi... Ferdinand, je t'aime !...

Elle meurt.
FERDINAND.

Morte ! morte !... Et moi, Louise... Louise !...
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Scene VIII

FERDINAND, LOUISE, WURM,
LE PRESIDENT, MILLER, GENS DE JUSTICE

LE PRESIDENT.
Mon fils !... mon fils !... est-ce bien toi qui as écrit cela ?... Mon
fils, mon Ferdinand !...
FERDINAND,

regardant autour de lui et apercevant Wurm, pose doucement la téte de Louise
sur le fauteuil, puis ramasse son épée, s’élance et frappe Wurm.

Assassin !
WURM.
Ah'!je suis blessé !...
FERDINAND, tombant de toute sa hauteur aux pieds de Louise.
Me voila, Louise !... me voila !...

MILLER.
Mon enfant !
LE PRESIDENT.
Ah ! maudit sois-tu, toi qui m’as donné ce conseil !
WURM.

Ah'! c’est comme cela que tu me remercies, démon ?...
Aux Gens de justice.
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Messieurs les gens de justice, c’est moi qui ai empoisonné
I'ancien président, et voila mon complice... Ose un peu dire que
non !...

LE PRESIDENT, allant a son fils,
lui soulevant la téte, et voyant qu’il est mort.

Mort !...
Aux Gens de justice.
Cet homme a dit vrai, messieurs, et je suis votre prisonnier !...
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